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Proprietà  Letteraria. 


Napoli  -  Stab.  Tip.  Silvio  Morano,  S.  Sebastiano,  48  p.  p.  (Telef.  8-54) 


Napoli,  1  gennaio  1816 


Ai  miei  nuovi  e  vecchi  elettori 


Queste  pagine  pubblicate  a  Torino,  lungi  dagli  occhi 
vostri,  ora  io  riproduco  qui,  desideroso  che  le  leggiate  con 
attenzione  e  con  affetto  come  cosa  che  appartiene  a  voi. 
Perchè  qui  troverete  una  storia  comune,  dove  molta  parte 
vive  delle  nostre  impressioni  e  dei  nostri  sentimenti.  Mi 
sono  mostrato  a  voi  con  perfetta  sincerità,  in  uno  dei 
momenti  più  appassionati  della  mia  vita,  come  si  fa  con 
amici  provati  a'  quali  non  si  ha  nulla  a  nascondere. 
Mi  vedeste,  mi  udiste;  voi  sapete  ora  quello  che  io  pensai, 
quello  che  io  sentii,  i  più  intimi  segreti  della  mia  natura. 
E  perchè  siete  tutti  amici  degni  di  essere  stimati,  non 
importa  se  miei  fautori  o  miei  avversarli,  ho  fatto  come 
fo  con  quelli  che  stimo,  dicendo  la  mia  opinione  since- 
ramente quando  anche  possa  dispiacere.  La  quale  opinione, 
massime  intorno  al  carattere  delle  persone,  voglio  sia  ri- 
cevuta così  com'  è  nella  sua  sincerità,  eh'  è  a  dire  come 
un  concetto  momentaneo,  derivato  da  impressioni  fuggevoli 
e  appassionate,  e  alquanto  idealizzato  a  modo  di  artista. 

Così  questa  storia,  uscendo  dall'  angustia  d' interessi  e 
di  caratteri  personali,  acquista  un  valore  più  alto  e  più 
umano,  che  certo  sapranno  apprezzare  i  vecchi  e  i  nuovi 
amici,  così  benevoli,  così  indulgenti  verso  di  me. 
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Vogliano  essi  leggermi  con  lo  stesso  animo  col  quale 
scrissi,  disposti  a'  puri  godimenti  delV  arte,  che  purgano 
i  cuori  e  li  rasserenano.  E  possa  il  nuovo  anno,  questo 
è  V  augurio  eh'  io  fo  a  loro  e  a  me,  purificare  ancora  i 
nostri  animi  e  renderci  tutti  più  degni  di  amarci  e  di 
stimarci. 

Francesco  De  Sanctis 


Parecchi  anni  fa,  discorrendo  con  Benedetto  Croce  della 
necessità  di  pubblicare,  in  veste  più  degna,  tutte  le  opere 
—  anche  le  minori  —  di  Francesco  De  Sanctis,  V  acuto 
filosofo  e  letterato  napoletano  mi  esortò  vivamente  a  cu- 
rare V edizione  del  Viaggio  Elettorale, — poiché  —  diceva 
nella  sua  bontà  —  solo  un  esperto  conoscitore  delle  cose 
irpine  avrebbe  potuto  ripresentare  al  pubblico  il  libro, 
quale, invano,  da  lunghi  anni  si  attende. 

La  parola  del  Croce  mi  convinse  maggiormente  della 
necessità  di  una  migliore  ristampa  del  Viaggio  Elettorale, 
con  opportune  note  illustrative  su  uomini  e  cose  delV  Ir- 
pinia,  per  fare  gustare  pienamente  i  pregi  di  quel  libretto, 
che  Pasquale  Villari  definì  «  la  più  fedele  dipintura  dei 
nostri  ambienti  e  dei  nostri  costumi  politici  ». 

Fin  dal  1910,  se  non  erro,  avevo  divisato  di  recare  in 
atto  il  desiderio  del  Croce,  ma  tante  diverse  circostanze 
della  mia  vita  travagliata  mi  fecero  venir  meno  alla  pro- 
messa fatta  al  Croce,  e  caldeggiata  vivamente  da  un 
grande  irpino  —  così  affezionato  al  De  Sanctis  :  ho  detto, 
Enrico  Cocchia. 

Stavano  così  le  cose,  quando  nell'  autunno  del  1915, 
mi  vidi  giungere  in  Monteverde,  con  la  nomina  a  com- 
ponente il  Comitato  Provinciale  per  le  onoranze  a  Fran- 
cesco De  Sanctis,  una  viva  esortazione  delV  amico  dott. 
cav.  uff.  Camillo  D'Alessandro  di  intraprendere  il  lavoro 
promesso.  Mi  misi  all'  opera  ;  e,  dopo  un  non  breve  pe- 
riodo di  ricerche,  riuscii  a  completare  le  note  ed  a  mettere 
insieme  uri  appendice,  che  è  onorata  da  un  bel  discorso 
del  Cocchia. 

Credo  sia  superfluo  aggiungere  qui  altre  parole  sulV  im- 
portanza del  Viaggio  Elettorale,  dopo  quello  che  ne  ha 
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detto  il  Villari,  poiché  a  me  pare  che  possa  stare  util- 
mente in  mano  a  studenti  e  ad  uomini  politici,  i  quali 
avrebbero  molto  da  imparare  per  correggere  i  nostri  co- 
stumi politici,  come  desiderava  il  grande  Critico. 

Ma  più  di  tutti  avranno  da  apprendere  gV  irpini  — 
giovani  ed  adulti  —  ,  perchè  ancora  oggi  V  ambiente  della 
vita  pubblica,  specialmente  provinciale,  risente  di  quelle 
grettezze,  di  quelle  piccole  lotte  campanalistiche  e  di  quelle 
coalizioni  personali,  che  il  De  Sanctis  analizzò  e  condannò 
così  recisamente.  Molto  hanno  da  apprendere  e  mettere 
in  pratica  i  giovani,  che  sono  destinati  a  rompere  le  dighe 
che  si  frappongono  ad  ogni  progresso,  facendo  penetrare 
nel  nostro  ambiente  un'  aria  più  pura ,  un  maggiore  ri- 
spetto di  noi  stessi  e  la  necessità  di  una  vita  politica,  che 
prescinda  dalle  gare  personali  sempre  meschine  e  deplo- 
revoli. 

lo  ho  voluto,  perciò,  pagare  il  mio  debito  di  gratitudine 
al  Sommo  Irpino  ed  alla  mia  terra  nativa,  dando  il  mio 
contributo  alla  diffusione  di  questo  libro ,  che  ancora 
oggi  conserva  la  sua  freschezza  ,  come  nel  1876  !  Impa- 
rino da  esso  i  giovani  studenti,  (poiché  alle  scuole  è  de- 
stinato pure  questo  libro),  a  servire  il  proprio  paese  con 
quella  fede  e  con  quella  rettitudine,  che  informarono  co- 
stantemente, nella  vita  pubblica  e  privata,  Francesco  De 
Sanctis  ! 

V  Italia,  che,  con  sì  mirabile  energia,  sì  è  battuta  e  si 
batte  per  V  affermazione  dei  suoi  diritti  e  per  il  trionfo 
della  civiltà  europea,  sappia  trarre  da  queste  ultime  vi- 
cende V  incentivo  ad  essere  unita  e  concorde  nel  raggiun- 
gimento di  quella  meta,  che  dovrà  essere  la  forza  e  la 
ragion  di  essere  della  Terza  Italia. 

Sigmundsberberg  { Austria),  21  febbraio  1917. 

Giuseppe  Leonida  Capobianco 


N.  B.  Nulla  ho  da  mutare  a  quanto  scrivevo  nel  mio  forzato  e  doloroso 
esilio,  quale  ufficiale  prigioniero  di  guerra.  1  miei  voti  di  allora  sono 
ancora  quelli  di  oggi  :  che  1'  elevazione  delle  coscienze  irpine  si  compia 
presto  ! 

Da  Monteverde  (Avellino),  15  Febbraio  1920 

G.  L.  Capobiango 


ì. 

Un  viaggio  elettorale 


Napoli  25  gennaio 
Cara  Virginia  (1), 

Sono  tanti  anni  che  non  ci  vediamo.  Ma  tu  hai  sem- 
pre serbato  un  piccolo  posticino  nel  tuo  cuore  per  me 
e  per  la  mia  Manetta  (2),  e  in  ogni  capo  d'anno  ci  hai 
mandato  una  tua  letterina.  Questa  volta  mi  hai  man- 
dato un  letterone,  e  mi  dici  tante  cose,  il  tuo  viaggio 
in  Inghilterra,  i  tuoi  giudizi  sulla  nostra  prosa,  e  mi 
parli  delle  lettere  critiche  di  Bonghi,  e  mi  esponi  i 
tuoi  dubbi,  e  vuoi  sapere  dal  tuo  antico  maestro,  che 


(1)  Virginia  Basco,  già  scolara  del  De  Sanctis  a  Torino,  andò  poi  sposa 
al  conte  Enrico  Riccardi  di  Lantosca,  che  divenne  colonnello  di  caval- 
leria e  si  distinse  nella  guerra  del  '59.  La  «  Virginia  »  cessò  di  vivere  in 
Torino  il  10  giugno  1916.  Per  maggiori  notizie  :  Cfr.  l'articolo  di  Filippo 
Crispolti  «  La  contessa  Virginia  Riccardi  di  Lantosca  Basco  »  sul  «  Mo- 
mento »  di  Torino  del  12  giugno  1916,  e  inoltre  F.  De  Sanctis;  Lettere 
da  Zurigo  a  Diomede  Marvasi,  edite  da  Benedetto  Croce,  Napoli,  Ric- 
ciardi, 1914:  F.  De  Sanctis:  Lettere  a  Virginia,  edite  da  B.  Croce,  Bari, 
Laterza,    1917. 

(2)  Maria  Testa  dei  baroni  Arenaprimo  era  figlia  di  un  generale  borbo- 
nico, già  comandante  il  Distretto  Militare  di  Avellino,  devotissimo  alla 
Casa  Borbone,  mentre  la  consorte  Caterina  dei  baroni  Arenaprimo  era 
donna  di  alti  sentimenti  liberali  ed  amica  di  Carlo  Poerio.  Il  De  Sanctis 
conobbe  la  Maria  in  casa  di  Pisanelli,  e  poco  dopo  si  strinsero  in  un 
legame  indissolubile  di  affetto.  La  vedova  De  Sanctis  morì  in  Napoli  il 
26  agosto  1906.  1 
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libri  hai  a  leggere  e  che  indirizzo  hai  a  tenere.  Caspita  ! 
dissi  tre  me  :  Virginia,  non  le  basta  esser  divenuta  una 
principessa;  ora  la  pretende  a  letterata,  e  giudica  perfino 
del  Bonghi,  e  fa  un  ritratto  del  suo  ingegno  e  del  suo 
carattere  con  la  sicurezza  e  la  chiarezza  della  sponta- 
neità femminile.  Vedi  un  po'  come  va  il  mondo  ; 
Bonghi  giudicato  da  Virginia?  E  domani  toccherà  a 
me,  e  a  tanti  altri.  Giudizi  formidabili  quelli  di  donna, 
che  vanno  diritti  come  l' istinto,  a  primo  getto,  a  im- 
pressione, e  spesso  più  sicuri  che  i  sillogismi  fabbri- 
cati da'  dotti. 

Volevo  risponderti  subito  ;  ma  era  tempo  di  elezioni, 
e  posi  la  tua  lettera  da  parte,  e  dissi  :  risponderò  dopo. 
E  questo  dopo  è  venuto  molto  tardi  per  me  ;  le  ele- 
zioni erano  finite  ;  ma  la  mia  elezione  continuava.  Vidi 
contestata  la  mia  elezione  nel  collegio  nativo  :  gittai 
un  occhio  fuggitivo  su'  verbali,  e  fiutai  molte  brutture  ; 
avevo  caro  che  la  Camera  annullasse  l'elezione,  perchè 
mi  spiaceva  dire  al  mio  collegio  naturale  :  rimango 
deputato  di  Sansevero.  Mi  si  parlò  di  un'  inchiesta,  ed 
io  dissi  :  No.  Questo  povero  Collegio  ha  già  subite  pa- 
recchie vergogne:  ha  subito  perfino  un'inchiesta  giu- 
diziaria (1)  ;  risparmiamogli  questa  nuova  vergogna. 
La  Giunta  decretò  la  rinnovazione  del  ballottaggio  ; 
ed  io  fui  lieto,  e  dissi  :  ora  vado  io  là.  Parecchi  di  quei 
paesi  non  avevo  visto  da  quaranta  anni:  altri  non 
avevo  visti  mai;  in  alcuni  ero  passato  come  corriere; 
non  vi  avevo  lasciato  alcun  vestigio  di  me.  Gli  elettori 
dicevano  :  perchè  De  Sanctis  non  viene  ?  perchè  non 
scrive  ?  Egli  ci  disprezza  :  e  permette  che  il  suo  nome 
diventi  coperchio  di  altri  nomi  e  di  altri  interessi.  Ed  io 


(1)  Eletto  deputato  di  Lacedonia,  nel  1861,  il  canonico  arciprete  Anto- 
nio Miele,  condannato  politico  e  patriota  provato,  vi  fu  un'  inchiesta 
giudiziaria,  ed  una  seconda  inchiesta  vi  fu  nel  1870,  allorché  venne  eletto 
il  signor  Giuseppe  Tozzoli  di  Calitri  contro  Saverio  Corona  di  Teora. 
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dissi  :  andrò  io  là,  voglio  vedere  da  presso  cosa  sono 
questi  eiettori,  e  che  specie  di  lavoro  vi  si  è  fatto,  e  se 
equivoco  e'  è,  voglio  togliere  io  V  equivoco.  E  per  la 
prima  volta  ho  fatto  un  viaggio  elettorale. 

Tornai  ieri  ancora  commosso.  Nella  mente  mi  si  vol- 
geva tutta  una  storia  pregna  di  grandi  dolori  e  di 
grandi  gioie,  ricca  di  osservazioni  interessanti  ;  avevo, 
imparato  più  in  quei  paeselli  che  in  molti  libri.  E 
dissi  :  questo  non  è  più  storia  mia  ;  è  storia  di  tutti, 
ci  s' impara  tante  cose.  È  il  mondo  studiato  dal  vero 
e  dal  vivo  e  studiato  da  uno,  che  sotto  i  capelli  bianchi 
serba  il  core  giovine  e  intatto  il  senso  morale  e  potente 
la  virtù  dell'  indignazione.  Ecco  materia  viva  di  una 
commedia  elettorale.  E  non  ne  conosco  nessuna  ancora. 
Achille  Torelli,  che  mi  dialogizza  in  versi  tesi  ed  antite- 
si, pensi  che  arte  è  natura  studiata  dalla  fantasia  e  lasci 
ai  mediocri  le  idee  e  le  tesi.  Che  bisogno  ha  il  potente 
Cossa  di  andarmi  a  cercare  Nerone,  o  il  simpatico 
Cavallotti  di  rompere  il  sonno  ad  Alcibiade  ?  Si  è  filo- 
sofato e  sì  politicato  in  versi,  ed  ecco  la  volta  degli 
antiquarii  e  degli  eruditi. 

E  si  discute  se  Cavallotti  ha  studiato  la  storia  greca, 
e  se  Cossa  s' intende  di  storia  romana,  e  non  manche- 
ranno di  quelli  che  vorranno  sapere  se  hanno  avuto 
la  loro  brava  licenza  liceale.  Abbiamo  tanto  mondo 
intorno,  vivo,  palpabile,  parlante,  plastico,  e  vogliamo 
cercar  l'arte  ne'  cimiteri,  e  profanare  i  morti  per  rifar 
loro  una  vita  posticcia,  mescolanza  ibrida  del  loro  e 
del  nostro  cervello.  Brutto  segno,  quando  si  vede  l'arte 
vivere  di  memorie  come  i  vecchi,  e  non  gustare  più 
la  vita  che  le  è  intorno,  senza  fede  e  senza  avvenire. 

E  pensavo  pure  :  qui  non  e'  è  politica,  o  piuttosto 
politica  c'è,  ma  è  nome  senza  sostanza,  pretesto  di  altri 
interessi  e  di  altre  passioni.  E  tanto  meglio;  la  politica 
spesso  guasta,  e  ti  crea  una  materia  artificiale.   Qui  è 
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un  mondo  quasi  ancora  primitivo,  rozzo  e  plebeo, 
pure  illuminato  da  nobili  caratteri  e  da  gente  sem- 
plice, riprodotto  con  sincere  e  vive  impressioni  da  un 
uomo  che  andava  lì  a  riconquistare  la  sua  patria. 

Allora  ho  pensato  a  te,  o  Virginia.  Non  so  cosa  sei 
divenuta,  ignoro  la  tua  vita  ;  sento  che  in  te  ci  dee 
essere  ancora  molto  di  buono,  poi  che  ti  ricordi  del 
tuo  vecchio  maestro.  La  Virginia  a  cui  scrivo  è  quella 
giovinetta,  che  mi  sta  sempre  innanzi,  con  quegli  occhi 
dolci,  con  quella  voce  insinuante,  a  cui  l'esule  raccon- 
tava le  sue  pene,  ricordava  la  sua  patria  lontana,  e  tu 
commossa  mi  diceva  :  Poverino  ! 

Ero  da  poco  in  Torino  ;  mi  fu  offerto  il  solito  sus- 
sidio (1)  ;  ed  io  dissi  :  no,  voglio  vivere  col  mio  lavoro. 
E  cercai  lavoro. 

Domenico  Berti  (2)  mi  procurò  un  posticino  in  un 
Istituto  (3),  lo  ricordo  con  riconoscenza. 

Cercai  teatro  più  vasto,  feci  le  mie  conferenze  sopra 
Dante,  né  posso  mai  dimenticare  i  gentili  torinesi,  che 


(1)  Il  governo  Piemontese  dava  L.  60  mensili  ad  ogni  esule  colà  rico- 
verato. 

(2)  Berti  Domenico,  filosofo  letterario  e  statista  piemontese,  nato  a 
Cumiana  nel  1820,  morto  nel  1897.  Fu  Ministro  della  P.  I.  nel  66-67,  di 
A.  I.  e  C.  dall' 81  all' 84.  Sue  opere  principali:  Vita  di  Giordano  Bruno. 
Vita  ed  opere  di  Tommaso  Campanella  e  molte  monografie  politiche  e  let- 
terarie. 

(3)  Era  l'Istituto  femminile  della  signora  Elliot.  Oltre  all'Istituto  pri- 
vato Elliot,  il  De  Sanctis  insegnò  privatamente  alla  Virginia,  a  Teresa 
De  Amicis,  che  sposò  poi  il  conte  Barbarossa,  a  Grazia  Mancini,  che  sposò 
il  senatore  Augusto  Pierantoni,  Lia  Belisario  ed  altre.  Successivamente  il 
De  Sanctis  levò  molto  rumore  con  le  conferenze  su  Dante  e  per  i  suoi 
acuti  scritti  sul  giornale  «  Il  Piemonte  »  diretto  da  Farini  e  sulla  rivista 
il  «  Cimento  «.  Il  1855  fu  1'  anno  della  maggiore  attività  letteraria  del 
De  Sanctis.  Chi  ne  proclamò  per  primo  il  valore  fu  un  altro  illustre  na- 
poletano Ruggero  Bonghi.  Ma  non  per  questo  dobbiamo  credere  che  il 
De  Sanctis  si  disinteressasse  delle  cose  politiche  ;  e,  lasciando  stare  la 
sua  fiera  protesta  contro  i  Muraitisti,  ricorderemo  che,  quando  gli  si  of- 
friva il  destro  parlava  di  politica  con  molto  calore,  come  fece,  per  esem- 
pio, discorrendo  delle  Memorie  del  Montanelli. 


m'incoraggiarono  co' loro  applausi,  e  mi  rivelarono  a 
me  stesso. 

E  fra  le  ombre  del  passato  mi  sta  presente  quella 
stanza  di  Cavour,  dove  mi  vedevo  attorno  piuttosto 
amici  che  discepoli ,  voi  nobili  piemontesi,  Einardo 
Cavour,  Luigi  Larissè,  e  Balbo  e  Maffei. 

Anche  la  tua  casa  si  aperse  all'esule,  come  o  quando, 
non  ricordo  più.  Ma  ricordo  bene  che  mi  piaceva  di 
leggere  a  te  i  miei  scritti,  che  poi  presero  nome  di 
Saggi  Critici,  e  ricordo  che  una  volta  mi  chiamasti 
crudele  per  il  mio  giudizio  su  quella  povera  Sassernò  (1). 

Ora  che  il  Direttore  di  un  giornale  torinese  mi  con- 
cede ospitalità,  tutte  queste  memorie  mi  si  affollano, 
ed  io  mi  ripresento  a  Torino  con  l'animo  di  chi  risa- 
luta la  sua  seconda  patria. 


(li  Nei  *>a99i  Critici  v'è  lo  studio  pubblicato  allora  sulle  poesie  dì  Sofìa 
Sassernò,  ^nizzarda. 


II. 

Rocchetta  la  poetica  & 


Decretata  la  rinnovazione  del  ballottaggio,  dissi  :  ora 
vado  io  là.  E  andai.  Venivano  meco  due  miei  concit- 
tadini, Achille  Molinari  e  Salvatore  De  Rogatis  (1). 

Giunsi  a  Foggia  domenica  sera,  il  10  gennaio.  L'altra 
domenica  era  il  dì  posto  per  il  ballottaggio.  Avevo 
sei  giorni  innanzi  a  me. 

Capitai  improvviso  in  casa  di  Giovanni  De  Sanctis, 
dov'era  pure  un  albergo.  Colui  me  lo  aveva  fatto  co- 
noscere uno  di  quegli  amici  che  la  mente  porta  seco 
sino  alla  morte,  Giorgio  Maurea  (2). 

—  È  qui  Giorgio  ?  domandai. 

—  No,  è  partito  ieri.  Ma  ci  sono  tutti  i  vostri  amici 
di  Foggia,  che  sarebbero  tanto  lieti  di  stringervi  la 
mano. 

— -  Sarà  per  un'altra  volta.  Ora  acqua  in  bocca.  Ho 


(*)  Ab.  3494. 

(1)  Il  primo  è  il  comm.  Achille  Molinari,  sindaco  di  Morra  Irpino  da\ 
1870  al  1886,  e  dal  1906  fino  ad  oggi.  Morto  De  Sanctis,  ebbe  1'  onore  ...  di 
succedergli  nel  Consiglio  Provinciale,  quale  rappresentante  dei  manda- 
mento di  Andretta.  Il  secondo  era  medico-chirurgo,  e  morì  anco,r  gio- 
vane, nel  1881 

(2)  Era  un  gentiluomo  di  Sansevero  legato  al  De  Sanctis  c^a  grande 
amicizia. 
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bisogno  che  Sanse  vero  (1)  ignori  il  mio  arrivo  qui. 
Non  voglio  ch'essi  dicano  :  «  De  Sanctis  è  stato  a  Fog- 
gia, e  non  è  venuto  a  vederci  ». 

Rimasi  solo.  I  miei  pensieri  andavano  veloci,  come 
i  miei  passi...  Se  io  andassi  a  Sansevero  !  Tre  quarti 
d'ora,  e  sarei  a  Sansevero.  Cosa  è  l'uomo  !  Io  ho  là  un 
nido  riposato  e  sicuro,  là  stimato  da  tutti,  amato  da 
molti,  e  debbo  correre  appresso  alle  ombre,  cacciarmi 
tra  monti  e  dirupi  in  paesi  meno  civili,  dove  pochi 
mi  conoscono,  e  nessuno  quasi  mi  comprende,  e  dove 
il  mio  nome  è  trastullo  delle  loro  piccole  lotte  e  pic- 
cole passioni.  Tu  non  sei  più  un  giovinotto,  mi  dice 
Manetta  mia  ;  pensa  che  t' incammini  verso  la  vec- 
chiaia. E  ora,  nel  cuore  dell'  inverno,  con  tanti  anni 
addosso... 

Ma  respinsi  questi  pensieri  come  una  tentazione. 
Questa  è,  dissi  tra  me,  quella  tale  seconda  voce,  che 
è  sempre  una  traditora.  Ubbidiamo,  alle  prime  ispira- 
zioni che  vengono  dal  cuore.  Maggiore  è  il  sacrifizio  è 
più  grande  sarà  la  soddisfazione  della  coscienza. 

Alto  là  !  rispose  un'  altra  voce.  Tu  posi,  come  un 
Iddio.  Guarda  bene  in  queste  tue  ispirazioni  del  core, 
e  ci  troverai  un  po'  di  passioncella,  un  po'  d' impegno, 
un  dispettuzzo,  e  forse  anche  una  piccola  vanità.  Tu 
non  vuoi  apparire  uno  sconfìtto. 

Mi  esaminai,  e  sentii  che  questa  voce  non  avea  tutto 
il  torto.  E  rimasi  perplesso.  Camillo  de  Meis  (2)  aveva 
un  po'  di  ragione,  quando  mi  chiamava  un  Amleto 
vagabondo  tra  le  voci  del  pensiero. 

Io  non  sono  un  Amleto,  ma  sono  un  pigro,    e    non 


(1)  Sansevero  era  il  capoluogo  del  Collegio,  rappresentato  allora  dal 
De  Sanctis. 

(2)  Angelo  Camillo  de  Meis,  con  Luigi  La  Vista,  Pasquale  Villari  e  Dio- 
mede Marvasi,  appartenne  alla  prima  scuola  privata  del  De  Sanctis,  e  fu 
il  suo  più  caro  discepolo  ed  amico. 
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mi  movo  se  non  ho  una  buona  spinta  dagli  avveni- 
menti. Ma  se  mi  movo,  io  vivo  là  entro  e  ci  metto  tutto 
me,  o  scriva,  o  insegni,  qualsiasi  cosa  io  faccia.  Pic- 
cola o  grande,  buona  o  cattiva,  una  passione  c'era  in 
me  che  mi  traeva  seco.  Ed  io  non  F  analizzai  più  ;  le 
ubbidii. 

La  mattina  giunsi  a  Candela,  e  trovai  per  avventura 
alla  stazione  un  agente  di  casa  Ripandelli.  Antichi  le- 
gami avevo  con  quella  casa,  fortificati  da  nuova  ami- 
cizia col  mio  Ettore,  già  mio  collega  ,  perfetto  genti- 
luomo e  perfetto  amico.  Non  trovai  nessuno,  ma  quel 
bravo  agente,  saputo  il  mio  nome  e  la  mia  intenzione, 
mi  fece  gli  onori  di  casa,  e  mi  si  offerse  compagno  al 
viaggio. 

Fu  spedito  un  corriere  a  Rocchetta  di  Sant'Antonio, 
la  porta  del  mio  collegio  da  quel  lato.  Doveva  annun- 
ziare il  mio  arrivo,  e  consegnare  una  mia  lettera  al 
Sindaco. 

Chi  fosse  il  Sindaco,  non  sapevo  (1).  Ma,  conoscendo 
le  piccole  gelosie  de'  paesi,  è  stato  sempre  mio  costume 
di  indirizzarmi  ai  sindaci,  come  quello  che  rappresen- 
tano tutta  la  cittadinanza. 

Scriveva  al  Sindaco  : 

«  Vengo  costà,  diretto  alla  casa  comunale,  la  casa  di 
tutti,  e  voglio  parlare  a  tutti  gli  elettori,  senza  distin- 
zione. Ne  dia  avviso  specialmente  all'  arciprete  Pic- 
colo (2),  mia  vecchia  conoscenza  ». 

Alcuni  non  credettero  vera  la  lettera.  Nelle  lotte  etet- 
torali  tra  gli  altri  bei  costumi  ci  è  falsar  telegrammi 
e  lettere.  E  proprio  sua  questa  lettera?  E  mentre  dispu- 
tavano fu  annunziata  la  mia  carrozza.  Allora  si  posero 
a  cavallo  tutti,  e  mi  vennero  incontro. 


<1)  Il  giovane  Giuseppe  Castelli  era  sindaco  del  tempo. 

(2)  Francesco  Maria  Piccolo,,  che  fu  pure  consigliere  provinciale. 
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Alla  voltata  mi  fu  mostrato  quello  spettacolo.  Gri- 
davano :  Viva  !  Mi  salutavano  con  le  mani,  impazienti 
di  stringer  la  mia.  E  la  faccia  mi  raggiò,  come  se  l'anima 
fosse  scesa  lì. 

Fra  molta  folla  giunsi  alla  casa  comunale,  e  mi  feci 
presentare  gli  elettori  ad  uno  ad  uno.  Strinsi  la  mano 
a  parecchi,  e  tra  gli  altri  Ippolito  (1)  e  Piccoli  (2),  che 
passavano  per  miei  avversarli. 

Poi  dissi  così  : 

«  Saluto  con  viva  commozione  Rocchetta,  la  porta 
del  mio  collegio  nativo.  Il  luogo  dove  son  nato  è  Morra 
Irpino  ;  ma  la  mia  patria  politica  si  stende  da  Roc- 
chetta insino  ad  Aquilonia.  Io  vengo  a  rivendicare  la 
patria  mia.  Dopo  un  oblìo  di  quattordici  anni,  voi  miei 
concittadini,  travagliati  da  lungo  ed  ostinato  lavoro  di 
parecchi  candidati,  avete  all'  ultima  ora  improvvisata 
la  mia  candidatura,  ed  avete  intorno  al  mio  nome 
inalberata  la  bandiera  della  moralità.  Siate  benedetti  ! 
E  possa  questa  bandiera  esser  principio  di  vita  nuova  ! 
Voi  mi  avete  data  una  maggioranza  notevole.  Eppure 
quell'elezione  gittò  il  lutto  nell'anima  mia.  Io  vi  avevo 
telegrafato  :  «  Bravi  gli  elettori  che  intorno  candidatura 
improvvisata  inalberarono  bandiera  moralità  !  Auguro 
a  quella  bandiera  strepitosa  vittoria  domenica  ».  La 
domenica  venne,  la  vittoria  ci  fu,  e  mi  parve  una  scon- 
fìtta. Non  mi  sapevo  dar  ragione  di  tanto  accanimento 
nella  lotta,  e  del  gran  numero  di  voti  contrarli,  e  di 
certe  proteste  vergognose,  che  gittavano  il  disonore  su 
questo  sfortunato  collegio.  E  in  verità  vi  dico,  che  se 
quell'elezione  fosse  stata  convalidata,  con  core  sangui- 
nante, ma  deciso,  vi  avrei  abbandonato.  Ma  benedissi 
quelle  proteste  che  indussero    Giunta  e  Camera  a  de- 


ci) L'avv.  Michele  Ippolito. 
(2)  Vincenzo  Piccolo. 
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cretare  la  rinnovazione  del  ballottaggio.  Era  in  que- 
stione l'onor  mio,  l'onore  dei  miei  elettori.  Ed  io  dissi  : 
fin'  ora  sono  stato  in  Napoli  spettatore  quasi  indiffe- 
rente di  quella  lotta.  Non  debbo  io  fare  qualche  cosa 
per  questi  elettori?  Non  mi  conoscono,  sono  involti 
in  una  rete  di  menzogne  e  di  equivoci.  Io  ho  pure  il 
debito  d7  illuminarli,  di  dire  la  verità,  di  togliere  ogni 
scusa  agli  uomini  di  mala  fede.  Ed  eccomi  qui  in 
mezzo  a  voi,  miei  cari  concittadini.  Ed  ecco  la  verità. 
II  Collegio  è  diviso  in  due  partiti  che  lottano  accani- 
tamente, comuni  contro  comuni,  cittadini  contro  cit- 
tadini ed  io  non  sono  qui  che  il  prestanome  delle  vo- 
stre collere  e  delle  vostre  divisioni.  È  così  che  volete 
rendere  la  patria  a  Francesco  De  Sanctis  ?  No,  io  non 
potrei  essere  mai  deputato  di  un  partito  per  schiac- 
ciare un  altro  partito  ;  non  posso  essere  lo  scudo  degli 
uni  e  il  flagello  degli  altri  ;  io  voglio  essere  il  deputato 
di  tutti,  voglio  lasciare  nella  mia  patria  una  memoria 
benedetta  da  tutti.  Mi  volete  davvero  ?  Volete  che  io 
passi  gli  ultimi  miei  anni  in  mezzo  a  voi  ?  Stringete 
le  destre,  sia  il  mio  nome  simbolo  della  vostra  unione  (1). 
Ed  io  sarò  vostro  per  tutta  la  vita  ». 

La  commozione  fu  grande.  Vidi  alcuni  piangere  ; 
altri,  avversarti  ieri,  amici  oggi,  stringersi  le  mani.  Tutti 
applaudivano. 

Ed  io  sogginnsi  : 

«  Signor  Sindaco,  ho  pranzato  a  Candela,  voi  ci  fa- 
rete una  cenetta,  e  voglio  fare  io  il  padrone  di  casa, 
voglio  invitare  i  signori  Ippolito  e  Piccoli.  Mangeremo 
lo  stesso  pane,  berremo  lo  stesso  vino,  faremo  un  brin- 
disi a  Rocchetta  unita  e  prospera  ». 


(1)  Il  Collegio  era  diviso  da  profondi  rancori  campanilistici,  e  fu  non 
poco  merito  di  De  Sanctis  l'aver  portato  la  concordia,  resa  più  salda  nelle 
elezioni  successive,  come  vedremo, 
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Benissimo  !  benissimo  !  Tutti  batterono  le  mani.  Roc- 
chetta non  dimenticherà  più  quel  giorno. 

Prese  allora  la  parola  l'arciprete  Piccoli.  Giovine  e 
asciutto  di  viso,  occhi  vivi,  avea  nella  fìsonomia  una 
cert'aria  di  finezza  che  non  ti  affida  interamente.  Rotto 
agli  affari,  uso  a  destreggiarsi  mescolato  in  lotte  locali, 
rimpiccolito  in  quel  paesello,  mi  parve  che  in  teatro 
più  vasto  sarebbe  riuscito  un  buon  diplomatico.  Mi 
disse  molte  gentilezze,  con  certi  giri  di  frasi,  che  vole- 
vano dire  :  vedi,  anch'  io  ho  fatto  i  miei  studii. 

Parlò  poi  Ippolito.  Faccia  austera,  aria  risoluta,  pa- 
rola semplice  e  diretta.  Disse  che,  dissipato  ogni  equi  - 
voco,  Rocchetta  sarebbe  stata  unanime  e  desiderava 
che  questo  giorno  fosse  stato  il  preludio  di  unione  sin- 
cera e  durevole.  Erano  sentimenti  di  buon  cittadino. 
Gli  strinsi  la  mano  con  effusione. 

Notai  un  prete,  molto  attento  al  mio  dire,  ma  sentii 
che  non  avevo  fatto  presa  su  di  lui.  Era  in  quel  viso 
non  so  che  oscuro  e  compresso.  Più  tardi  troverò  io 
la  via  di  quel  cuore. 

Dopo  cena,  mi  coricai  subito.  Sentivo  sonno.  Ma  che 
sonno  e  sonno  !  Mi  passavano  innanzi  le  ombre  della 
giornata.  Vedevo  che  l'arciprete  Piccoli  a  cavallo  cor- 
rere, correre  con  quel  suo  cappello  a  tre  pizzi,  che  mi 
parea  sventolassero.  Ferma,  ferma.  E  tutta  la  cavalcata 
dietro.  Come  galoppava  bene  quel  prete  !  Il  povero 
Alfonso  (1),  eh'  è  il  letterato  del  luogo,  tirava  forte  le 
redini  e  faceva  si  e  no  sul  cavallo  che  poco  lo  capiva. 
Un  altro  prete  mi  stava  accanto,  rubizzo  e  mezzo  sco- 
laresco, con  aria  sicura,  su  di  un  cavallo  che  andava 
passo  passo  in  grave  atteggiamento  come  uno  di  quei 


(1)  Alfonso  Bartimmo,  notaio  ,  fu  chiamato  per  scherzo  il  letterato,  aven- 
do affermato  di  essere  un  purista  (!)  nella  succolenta  cena,  che  dette  in 
onore  di  De  Sanctis,  la  famiglia  Castelli,  come  ricorda  l'avv.  sac.  Alfonso 
Pasciuti.  11  Bartimmo  morì  nel  terremoto  di  Casamicciola. 
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cavalli  educati  da  Guillaume.  Rocchetta  si  avvicinava, 
e  quel  gruppo  di  case  in  quel  chiaroscuro  mi  parevano 
uomini  che  m'attendessero  e  gridassero  :  Viva  !  Le  im- 
magini si  confusero  :  ero  stanco  e  sentivo  freddo.  E  mi 
accoccolavo,  e  mi  strofinavo  le  gambe.  Mi  volsi  dell'altro 
iato,  non  c'era  verso  di  dormire.  Ed  ecco  un  suono  di 
chitarra  giungermi  all'orecchio,  con  un  canto  a  cadenze 
e  a  ritornello,  tra  gran  folla  di  contadini,  che  battevano 
le  mani  e  mi  gridavano  :  Viva!  Bravo  Rocchetta,  diss'io. 
Mi  accoglie  a  suon  di  poesia.  E  tesi  l'orecchio,  ma  non 
potei  raccapezzar  verbo  di  quella  canzone.  Lungo  tempo 
cantarono  e  gridarono;  forse  quella  brava  gente  avrebbe 
voluto  vedermi,  sentirmi.  Poi  a  poco  a  poco  si  fé'  si- 
lenzio, ma  quel  suono  mi  errava  deliziosamente  nel- 
l'orecchio. Io  mi  applaudiva  eli  quell'accoglienza.  E  se 
tutti  gli  altri  comuni  rassomigliano  a  Rocchetta,  chi 
potrà  più  separarsi  da  questo  collegio?  Che  potenza 
ha  la  parola,  pensavo,  la  parola  sincera  e  calda  che 
viene  dal  cuore  !  Io  conquisterò  con  la  mia  parola  tutto 
il  collegio,  e  la  mia  conquista  sarà  un  benefìcio,  lenirà 
i  costumi,  unirà  gli  animi.  Ma  la  voce  del  buon  senso 
rispondeva  :  credi  tu  di  poter  fare  miracoli  ?  Sei  ben 
certo  che  tu,  proprio  tu,  hai  procurata  questa  riconci- 
liazione? Qui  la  materia  era  già  ben  disposta.  Sarà  il 
medesimo  a  Lacedonia  ?  E  un  qualcuno  m'  aveva  già 
detto  :  a  Lacedonia  non  sarà  così.  Fantasticando,  sofì- 
siifìcando,  mi  addormentai. 

La  mattina  girai  un  po'  il  paese.  Faccie  allegre  e 
sincere,  bella  e  forte  gioventù.  A  destra,  a  sinistra, 
gruppi  che  mi  salutavano.  Volli  vedere  cantanti  e  so- 
natori, e  dissi  loro  che  volevo  battezzare  quel  paese 
così  allegro,  e  lo  chiamai  Rocchetta  la  poetica. 

E  vennero  le  visite.    Rividi  la  Luisa  (1),   a   cui   ero 


(1)  La  Luisa  era  delia  famiglia  Bizzarri   di"  Lacedonia.  Andò  sposa  al 
dottor  Michele  Castelli  di  Rocchetta  da  S.  Antonio. 
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stato  fidanzato  giovanissimo,  ora  madre  felice  di  ro- 
busta e  allegra  prole.  E,  buon  per  te,  le  dissi,  che  si 
fecero  le  nozze.  Che  vita  avresti  avuta  appresso  a  me  ! 
Prigioni,  esili  e  miseria.  Tu  hai  avuto  più  giudizio  di 
me,  e  ora  sei  ancora  una  rosa  ».  Fui  in  casa  Piccoli. 
E  mi  venne  incontro  un  altro  prete,  faccia  chiara  e 
aperta  che  faceva  contrasto  con  1'  aria  aperta  arguta 
dei  fratello  arciprete.  Vidi  casa  antica,  illustrata  dalie 
immagini  degli  antenati,  guardata  con  sospetto  da  case 
nuove  di  gente  laboriosa  e  industriosa.  Feci  altre  vi- 
site. Attento  !  dicevo  tra  me.  Un  tal  prete  Marchigiani 
non  visitato  mi  divenne  in  Sessa  (1)  nemico  inespugna- 
bile. Eppure  dimenticai  uno,  quel  prete  dal  viso  oscuro. 
E  credo  che  me  ne  volle.  Credo. 

Giunse  il  sindaco  di  Lacedonia  con  parecchi  altri. 
Si  fece  una  soia  cavalcata,  e  via  a  Lacedonia.  Io  mi  sen- 
tivo purificato.  Venuto  con  un  disegno  non  ben  chiaro, 
e  con  molta  passione,  alla  vista  dei  miei  concittadini 
non  ci  fu  in  me  altro  sentimento,  che  di  riacquistar 
la  mia  patria.  Essi  m'avevano  già  conquistato  ;  dovevo 
io  conquistar  loro,  guadagnarmi  i  loro  cuori.  E  la  cosa 
mi  pareva  facile.  Rocchetta  la  poetica  aveva  trovato 
il  motto  dell'  elezione.  Nel  partire,  serrandosi  intorno 
a  me,  gridavano  : 

—  Tutti  con  tutti. 
Ed  io,  rapito,  risposi: 

—  E  uno  con  tutti. 

Era  realtà  ?  Era  poesia  ?  In  quel  momento  era  realtà. 
Le  mani  si  levarono.  Pareva  un  giuramento.  Tutti  ci 
sentivamo  migliori. 


(1)  Il  De  Sanctis  fu  rappresentante  del  Collegio   di  Sessa  Aurunca  al- 
l' Vili  Legislatura. 


III. 

Lacedonia  (*} 


Napoli,  4  febbraio 

Bel  paese  mi  parea,  questo,  che  mi  ridea  dalla  sua 
altura.  Là  erano  molte  memorie  della  mia  fanciullezza, 
e  là  avevo  lasciati  molti  sogni  de'  miei  anni.  Mentre 
si  saliva  tra  sparo  di  mortaletti  e  grida  confuse  e  scal- 
pitare di  cavalli,  io  ero  in  cerca  de'  trascorsi  anni,  e 
poco  mi  accorgevo  di  quel  chiasso,  quando  un'  eccel- 
lenza !  mi  sonò  all'  orecchio  e  mi  svegliò.  Era  un 
pover'uomo  che  mi  porse  una  supplica,  e  lessi  subito  ! 

«  Eccellenza  ! 

Vi  prego  di  volermi  accordare  un  sussidio  giorna- 
liero.... ». 

Ohimè,  diss'  io,  si  comincia  male.  Questo  disgraziato 
mi  crede  un'  eccellenza,  e  per  di  più  un  milionario. 

Tirai  un  po'  turbato  e  scontento,  non  sapevo  io  stesso 


(*)  Lacedonia,  capoluogo  del  Collegio  omonimo,  conta  5966  abitanti. 
L' imperatore  Giustiniano,  fin  dal  517  la  dava  in  feudo  ai  Benedettini. 
Nell'antica  cattedrale  ebbe  luogo  la  celebre  congiura  dei  baroni  contro 
gli  Aragonesi,  descritta  da  Camillo  Porzio. 

Lacedonia  è  una  fiorente  piccola  città,  ed  ha  una  Regia  Scuola  Nor- 
male mista,  che  s' intitola  al  nome  di  colui  che,  ministro,  l' istituì,  Fran- 
cesco De  Sanctis.  Nella  piazza  principale  c'è  un  busto  di  marmo  in  onore 
del  De  Sanctis. 
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di  che,  al  municipio.  Credevo  trovarvi  tutti  gli  elettori, 
come  a  Rocchetta.  Mancavano  molti,  mancavano  anche 
i  Franciosi,  in  casa  di  cui  dovevo  andare.  E  nel  mio 
disappunto  guardai  un  po'  di  traverso  il  sindaco,  che 
mi  parve  più  sollecito  di  venirmi  incontro,  che  di  fare 
gli  avvisi  e  prendere  disposizioni  opportune.  Il  mio 
disappunto  mi  comparve  sulla  faccia,  e  oscurò  i  volti 
di  tanti  bravi  amici  che  m'erano  intorno.  Si  fece  uno 
di  quei  silenzi,  che  parlano  più  della  parola,  ci  capi- 
vamo tutti.  Ma  fu  un  momento.  Domandai  scrivere. 
Scrissi  : 

«  Caro  Franciosi, 

«  Sono  il  vostro  ospite,  e  non  mi  venite  incontro,  e 
non  vi  trovo  qui,...  » 

E  non  so  cos'altro  mi  sarebbe  venuto  sotto  la  penna, 
ma  mi  padroneggiai  subito  e  dissi  :  qui  ci  dee  essere 
un  malinteso,  e  stracciai  la  carta.  Vidi  che  quella  gente 
stava  lì  per  sentirmi ,  e  dissi  poche  parole  col  cuore, 
e  mi  batterono  le  mani  e  le  facce  si  rischiararono.  Ora 
sono  stanco,  conchiusi,  domani  voglio  vedere  tutti  gli 
elettori  qui.  E  andai  a  casa  Franciosi.  Il  bravo  sin- 
daco (1),  che  mi  avrebbe  voluto  in  casa  sua,  storse  un 
po'  gli  occhi ,  ma  comprese  il  mio  pensiero  e  mi  ac- 
compagnò. 

Mi  venne  incontro  per  le  scale  Michelangiolo ,  vec- 
chio amico  di  casa,  mio  collega  al  Consiglio  provin- 
ciale, e  che  già  un'  altra  volta  mi  aveva  offerta  ospi- 
talità. Mi  si  diceva  che  quella  casa  era  divenuta  il  covo 
dei  miei  avversarli,  e  non  credevo  possibile  ciò  e  mi 
pareva  cosa  contro  natura.  Abbracciai  lo  zio  don  Vin- 
cenzo, un  vecchio  giovanile,  faccia  arguta,  mente  fre- 


(1)  Il  dott.  Vincenzo  Saponieri. 


—  16  — 

sca,  gravida  di  motti  e  di  fatterelli ,  che  scoppiettano 
fuori  ad  ogni  tratto.  Voi  avete  lasciato  male  ammini- 
strare il  vostro  nome,  disse  lui.  E  dunque,  eccomi  qua, 
diss'io,  ora  sono  io  che  lo  amministro.  E  pensai:  don 
Vincenzo  è  già  conquistato.  Ma  che  !  Mi  scappa  di  sotto 
al  discorso,  e  mi  parla  del  sonetto.  Che  sonetto  ?  diss'  io. 

—  Come  che  sonetto?  Quel  tale  sonetto  che  era  così 
bello,  e  voi  trovaste  brutto  !  E  la  bella  ragione  !  Brutto 
perchè  lì  dentro  ci  è  Cupido  con  le  ali. 

—  Tientelo  dunque  caro  questo  sonetto,  amico  mio, 
e  anche  Cupido,  se  ti  piace. 

—  Ma  io  l'ho  capita!  Si  vede  che  siete  un  romantico. 

—  Questo  ti  hanno  detto?  E  ti  hanno  detto  pure  che 
io  sono  un  ateo. 

—  Questo  poi,  te  la  vedrai  con  l'arciprete.  Ma  sei  un 
romantico  ed  io,  io  sono  un  classico. 

Don  Vincenzo  era  tutto  contento.  Quel  sonetto  era 
come  qualcosa  che  gli  era  restato  sullo  stomaco,  e  che 
ora  aveva  ruttato  fuori.  Si  sentiva  come  sgravato. 

—  Ora,  fate  il  vostro  comodo,  disse.  La  vostra  stanza 
è  la.  Sapete  che  è  casa  vostra. 

Rimasi  solo.  E  mi  affacciai  subito.  Era  dinanzi  a  me 
una  larga  distesa  di  cielo.  Mi  parea  vedere  lontano  il 
Vulture,  con  la  sua  cima  nevosa,  fiammeggiante  un 
giorno  ,  e  con  le  spalle  selvose ,  onde  si  stende  quel 
bosco  infinito  e  quasi  ancora  intatto  ,  che  si  chiama 
Monticchio  (1).  Qui  è  tanta  poesia,  dicevo,  e  costoro 
pensano  a  Cupido  con  le  ali.  E  ricordai  questo  bel  so- 
netto sul  Vulture,  che  ispirato  da  quei  luoghi  improv- 
visò Regaldi  (2). 


(1)  Presentemente  il  bosco  è  del  tutto  dissodato  :  sono  celebri  le  acque 
minerali. 

(2)  Giuseppe  Regaldi ,  celebre  improvvisatore  di  poesie  patriottiche, 
n.  a  Novara  nel  1809  e  m.  a  Bologna  nel  1883.  Lasciò  un  carme  di  sapore 
classico:  L'Acqua  e  liriche  ispirate  da  caldo  amor  di  patria,  quali  L'Ar- 
meria di  Torino  e  L'Ode  a  Roma. 
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«  Ah  !  dimmi,  o  sepolcral  muta  fornace, 
O  monte  carco  di  vetusta  lava, 
Da  quale  età  nel  grembo  tuo  si  tace 
L' incendio  che  terribile  tonava  ? 

Sin  dall'  alba  de'  tempi  il  capo  audace 
Coronato  di  fiamme  al  ciel  s'  alzava, 
E  all'  uomo  tratto  sul  cammin  fallace 
Dello  sdegno  del  Nume  ognor  parlava. 

Ma  forse  allora  che  un  immenso  flutto 
Travolse T  erbe,  in  te  si  estinse  l'ira 
Per  la  pietà  dell'  universo  lutto  ; 

Ed  ora  V  erbe  e  i  fior  manto  ti  sono, 
E  1'  aer  dolce  che  d' intorno  spira 
Parla  all'  uomo  di  pace  e  di  perdono  ». 

Se  togli  via  quella  sottigliezza  del  monte  impietosito 
innanzi  al  lutto  dell'universo,  qui  tutto  è  caldo  e  in- 
cosciente, come  la  natura,  tutto  venuto  fuori  di  un 
getto,  con  un  po'  di  negligenza  che  ti  rende  più  viva 
l'immagine  di  una  produzione  spontanea,  su  di  cui 
non  è  passata  la  lima.  O  buon  Regaldi,  voluto  tanto 
bene  da  noi  meridionali,  accolto  sempre  con  festa  come 
di  casa  nostra,  faccia  aperta  ,  fronte  ispirata,  allegria 
di  tutt'  i  cuori  ! 

E  andavo  e  riandavo  per  le  stanze,  accompagnando 
co'  passi  e  co'  gesti  i  miei  pensieri,  quando  sentii  gente 
nel  salotto  e  uscii. 

C'era  il  sindaco  e  parecchi  altri,  che  con  delicato 
pensiero  venivano  a  visitarmi  in  una  casa  non  loro 
amica.  E  e'  era  l'arciprete  (1),  e  il  teologo  (2)  mio  pa- 
rente, e  Carlo,  figlio  di  don  Vincenzo,  e  giovane  sposo. 
E  chi  più?  Nessun  altro,  credo.  Ah!  dimenticavo  prete 
Pio  (3).  Qui  siamo  tutti  amici,  pensavo.  Dove    stanno 


(1)  Giuseppe  Vigorita. 

(2)  Padre  Antonio  Pescatore. 

(3)  Domenico  can.  Pio. 
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rintanati  i  miei  avversari  ?  Sono  in  casa  loro  amica, 
e  non  vengono  a  farmi  visita.  Un  po'  di  gentilezza  non 
è  poi  gran  male,  mi  pare. 

Ed  ecco  sopraggiungere  quei  di  Rocchetta ,  che  ve- 
nivano a  congedarsi  da  me  con  un  muso  asciutto, 
come  volessero  dire  :  ve  Y  avevamo  pur  detto ,  Lace- 
donia  è  tutt'  altro.  Ero  così  preoccupato  ,  che  appena 
strinsi  loro  la  mano  ,  e  non  pensai  a  ringraziarli  del 
molto  affetto  che  mi  avevano  mostrato. 

Ridotti  soli,  scherzai  con  Carlo  ,  augurandogli  belìi 
figli  maschi ,  e  soprattutto  gentili.  Rotto  il  ghiaccio, 
confessò  ch'egli  m'aveva  votato  contro.  —  Tu,  proprio 
tu  ?  Mi  pare  ancora  vederti  con  quel  tuo  turbante,  che 
ti  chiamai  un  turco,  e  mi  dicesti  tante  cose  amabili. 
O  dove  è  ita  la  tua  amicizia  ?  —  Mi  giustificherò,  dirò 
le  mie  ragioni  e  quelle  di  molti  altri. — Ma,  caro,  nes- 
suno ha  bisogno  di  giustificarsi.  Non  venni  qui  ad  ac- 
cattar voti,  a  sentire  giustificazioni.  Non  mi  tengo  of- 
feso da  chicchessia.  Tutti  dite  che  ci  è  stata  una  vo- 
tazione per  equivoco.  Vengo  a  toglier  Y  equivoco. 

Qui  prese  la  parola  l'Arciprete,  una  mia  conoscenza 
di  quaranta  anni  indietro  ,  molto  stimato  per  il  suo 
carattere  e  la  sua  dottrina. 

Disse  in  conclusione  che  tutti  ini  avrebbero  dato  il 
voto,  se  avessi  manifestate  le  mie  intenzioni  a  tempo. 
Foste  1'  anno  passato  qui  :  perchè  non  vi  apriste  ?  Il 
vostro  nome  fu  lanciato  all'  ultima  ora  ,  e  parve  una 
manovra  di  partito,  e  non  fu  preso  sul  serio.  I  vostri 
fautori  sembra  che  avessero  meno  affetto  per  voi  che 
odio  verso  il  vostro  competitore  (1),  il  quale  è  poi  — 
una  persona  rispettabile. 


(1)  Competitore  del  De  Sanctis  era  il  compianto  on.  avv.  Serafìa©  Soldi 
di  Avellino. 
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Qui  saltò  a  dire  l' impaziente  sindaco  :  E  ehi  vi  ha 
detto  che  gli  abbiamo  mancato  di  rispetto  ? 

Sì  —  No  —  Le  voci  s'ingrossarono.  Ne  venne  un  bat- 
tibecco. 

E  il  teologo,  mio  parente,  rideva.  Gli  altri  chiacchie- 
ravano, egli  rideva  di  un  riso  falso  che  mi  dava  a  pen- 
sare più  di  un  suo  discorso.  Quel  riso  pareva  una  cosa 
e  ne  voleva  dire  un'  altra.  Pareva  una  spensieratezza, 
ed  era  un  sarcasmo.  E  voleva  dire  a  me  che  attento 
ascoltava  :  povero  semplicione,  tu  stai  così  attento  alia 
scena,  che  non  dice  nulla  e  ignori  il  dietroscena  che 
dice  tutto. 

In  effetti,  da  quel  vivo  scambio  di  parole  veniva  fuori 
come  un  lampo  di  una  storia  secreta  d' interessi  e  di 
passioni  ordita  da  intelligenti  artefici  per  un  par  d'anni 
e  che  io  con  molta  semplicità  credevo  di  poter  disfare 
in  mezz'  ora  a  furia  di  parole.  E  il  teologo  rideva. 

Carlo  pretendeva  ch'io  era  ineleggibile  :  questa  voce 
era  stata  insinuata  in  tutto  il  collegio.  Ed  io  a  rispon- 
dergli e  a  mostrargli  ch'era  un  cavillo.  Ed  ecco  l'arguto 
don  Vincenzo  sostenere  che  nessun  collegio  si  può  dire 
nativo,  perchè  il  deputato  rappresenta  tutta  l'Italia.  Ed 
io  a  dirgli,  o  gran  bontà!  che  di  questo  passo  si  andava 
a  quel  cosmopolitismo,  che  aveva  perduta  l'Italia.  E  il 
sacerdote  Pio,  con  quei  suo  mezzo  riso,  che  annunzia 
una  ironia  intelligente,  ribattè:  «  voi  volete  un  partito 
De  Sanctis,  e  un  partito  così  fatto  non  c'è.  Qui  c'è  due 
partiti  provinciali  e  comunali  e  voi  portate  la  bandiera 
dell'uno  contro  dell'  altro  ».  Ed  io  volevo  rispondergli 
tante  cose,  ma  il  teologo  rideva,  rimasi  muto. 

Ecco  rientrare  il  sindaco  con  un  telegramma  in  ma- 
no. Una  grossa  notizia  ,  signori.  Don  Serafino  è  pas- 
sato a  sinistra. 

Ooooh  ! 
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E  il  Comitato  di  Sinistra  appoggia  Don  Serafino 
contro  De  Sanctis  1  (1). 

Ooooh  ! 

Il  sindaco  andò  via.  Bugia ,  bugia  ,  gridarono.  E  il 
teologo  non  rideva  più ,  anzi  con  faccia  sdegnosa  mi 
si  avvicinò,  malmenando  il  sindaco,  e  che  non  doveva 
leggere  quella  cartoffia,  e  che  V  era  una  impostura  ,  e 
che  queste  cose  non  si  fanno.  Pareva  una  calunnia  al 
buon  Serafino.  Non  concepivano,  come  nella  stessa  ele- 
zione e  agli  stessi  elettori  lo  stesso  candidato  potesse 
recitare  due  programmi  diversi.  Le  menti  erano  scom- 
bussolate. Fino  il  padrone  di  casa,  il  bravo  Michel  an- 
giolo, che  se  ne  sta  sempre  vicino  al  foco,  e  temendo 
di  raffreddarsi  sta  sempre  raffreddato ,  lui  che  dice 
sempre  sì,  con  quel  certo  movimento  da  sinistra  a  dritta 
della  faccia  che  significa  :  è  naturale ,  la  cosa  è  così  ; 
questa  volta  ,  attirato  nel  salotto  dalla  grossa  notizia, 
fece  pure  il  suo  oooh!  allungando  il  naso,  che  in  quel 
viso  macilento  parea  già  lungo. 

Io  me  la  godevo,  io  di  tutti  il  meno  sorpreso,  per- 
chè se  ignoravo  il  dietroscena  di  Lacedonia,  conoscevo 
perfettamente  il  dietroscena  di  Napoli.  Sapevo  di  quella 
giravolta  a  sinistra ,  sub  conditione,  proposta  e  accet- 
tata, e  la  condizione  era  un  «  faremo  ritirare  De  Sanctis  * 
e  ridevo,  perchè  quei  signori,  proponenti  e  accettanti, 
facevano  il  conto  senza  V  oste,  e  l'oste  ero  io,  princi- 
pale interessato.  Sentivo  dunque  quelle  esclamazioni 
con  un  certo  piacere,  perchè  in  quelle  impressioni  im- 


(1)  11  Comitato  elettorale  della  Sinistra ,  del  quale  faceva  parte  De 
Sanctis,  inviò  a  tutti  gli  amici  del  Collegio  l'esortazione  di  sostenere  l'avv. 
Soldi,  come  risulta  dal  seguente  telegramma  : 

Uff.  telegr.  Bisaccia— Ricev.  Rollo.  Prov.  Napoli— Borsa.  N.  224 -16-1 -1875. 

Francesco  Maria  Miele-Bisaccia  (per  Andretta)  —  «  De  Sanctis  ingiusti- 
ficabile— Leggete  Pungolo  Roma  vedrete  Comitato  opposizione  sostiene 
Soldi.  Farete  opera  patriottica  sostenendo  Soldi.  Partito  pregavene  ». 
Nicotera. 
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mediate  vedevo  rivelarsi  quel  buon  sentimento  natura- 
le, che  anche  i  più  prevenuti  conservano  in  qualche 
piega  dimenticata  del  cuore,  e  che  scatta  fuori  improv- 
viso in  certi  momenti. 

È  impossibile  !  è  impossibile  ! 

Ma  ecco  entra  di  nuovo  il  terribile  sindaco,  e  questa 
volta  col  giornale  Roma  in  mano.  E  lesse.  Tutti  gli 
occhi  erano  sopra  di  lui.  E  lesse  la  famosa  sentenza 
co1  debiti  considerando  di  alcuni  miei  colleghi  del  Co- 
mitato, e  la  famosa  dichiarazione  del  mio  rispettabile 
competitore.  Il  telegramma  era  confermato. 

Ed  ora,  buona  sera,  disse  il  sindaco,  come  volesse 
dire  :  Ne  avete  abbastanza  ?  Tutti  si  guardavano. 

--  Dunque  è  vero,  proprio  vero  ?  disse  il  teologo. 

—  Ed  ora  che  è  a  Sinistra,  che  bene  ci  può  fare  più? 
notò  un  ingenuo. 

—  E  il  sottoprefetto,  come  può  appoggiarlo  ?  Costui 
si  è  rotto  le  gambe. 

— Adagio,  interruppe  Carlo.  Forse  questa  dichiarazione 
è  falsa,  e  sarà  una  nuova  gherminella  de'  suoi  avversarii. 

Ma  non  fu  di  questo  parere  il  degno  arciprete,  fatto 
grave  e  pensoso.  E  conchiuse  :  questo  prova  sempre 
più  la  verità  di  quel  detto,  che  1'  ambizione  acceca. 

Signori,  è  pronto  in  tavola,  disse  tutto  teso  un  came- 
riere. E  questa  fu  la  conchiusione  migliore.  Alcuni 
andarono  a  pranzo  dal  sindaco;  altri  rimasero  con  noi. 

La  sera  scrissi  lettere  ai  sindaci,  annunziando  il  mio 
arrivo  a  Bisaccia  per  il  dì  appresso ,  e  a  Calitri  per 
1'  altro  dì. 

Intanto  si  popolava  il  salotto.  Erano  i  soliti.  I  miei 
avversarii  rimanevano  invisibili.  Mi  si  riferivano  certi 
loro  motti  graziosi  ,  questo  tra  gli  altri  :  Loro  hanno 
sparato  i  mortaretti,  e  noi  spareremo  i  cannoni. 

—  Per  celebrare  che  V  diss'  io. 

—  Non  sapete  ?  Attendono  l' arrivo  di  un  personag- 
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gio  illustre,    con  corteggio  di   molte    carrozze.  Qui  ci 
sarà  mezza  Avellino. 

—  E  chi  è  questo  illustre  ? 

—  Ma  voi  non  sapete  nulla  !  Il  prossimo  ministro 
dell'  interno  (1),  come  si  è  fatto  qui  correr  voce. 

Il  fatto  è  che  io  sapevo  tutto ,  informato  a  Napoli 
di  queste  velleità  e  di  queste  voci.  E  dissi  ridendo  al 
sindaco  di  Morra  (2),  che  mi  era  accanto  ,  mio  com- 
pagno di  viaggio  :  «  Signor  sindaco,  io  tiro  innanzi,  voi 
rimarrete  qui.  E  se  viene,  non  fate  come  gli  avversa- 
rli :  andate  tutti  a  fargli  visita,  e  ditegli:  De  Sane  is  è 
stato  qui  e  ci  ha  incaricato  di  farvi  gli  onori  di  casa  sua 
e  di  dirvi  che  nessuno  ha  il  diritto  di  togliergli  la  patria  ». 

Ma  non  verranno ,  disse  il  sindaco,  immagino  che 
muso  quando  sapranno  che  in  Lacedonia  ci  siete  voi. 

Verranno  e  non  verranno.  I  sangui  si  scaldavano. 

—  Ma  che  ?  Credono  gli  elettori  sieno  pecore  ? 

—  E  cosa  è  questo  Comitato,  che  vuole  imporre  a  noi  ? 

—  E  chi  vuol  togliere  la  patria  a  Francesco  De  Sanctis? 

—  E  se  vengono,  e  voglion  parlare  nella  casa  comu- 
nale senza  mio  permesso,  vi  dico  che  li  farò  cacciar  via 
da' carabinieri,  conchiuse  il  rigido  sindaco  di  Lacedonia. 

Io  abbassavo  lentamente  tutt'e  due  le  mani,  come  per 
calmarli.  A  poco  a  poco  andaron  via,  e  ultimo  il  sacer- 
dote Pio  con  quel  suo  mezzo  riso  mormorava:  qui  ci 
sarà  mezza  Avellino. 

Rimasto  solo,  passeggiavo  per  lungo  e  per  largo  nel 
salotto.  Che  andare  a  letto  !  Il  cervello  fumava  come  il 
mio  eterno  sigaro.  Non  avevo  dormito  che  poche  ore  a 
Rocchetta.  Ma  il  sonno  se  n'era  ito.  E  lo  spirito  sosten- 
tava il  corpo. 

Fumavo  e  fantasticavo. 


(1)  Si  accenna  qui  al  candidato  avv.  Soldi. 

(2)  L'  attuale  sindaco  di  Morra  comra.  Molinari,    che  accompagnava  il 
De  Sanctis  nel  giro  elettorale. 


IV. 
Fantasmi  notturni 


Sanse  vero,  18  febbraio. 

Qui  ci  sarà  mezza  Avellino  !  aveva  detto  quel  prete 
col  suo  sorrisetto.  Qualche  avviso  ha  dovuto  avere  quel 
prete. 

Ricordai  che  in  Napoli,  alla  stazione,  stando  in  sul 
partire ,  avevo  incontrato  un  amico.  «  Se  voi  partite, 
verremo  tutti.  »  No,  risposi  io,  dov'  è  De  Sanctis,  non 
voglio  vedere  nessuno.  Venga  mezza  Avellino,  non  vo- 
glio io  con  me  l'altra  metà.  Voglio  essere  io  solo. 

E  che  gusto  ci  avrei,  dicevo  ora  ,  se  venissero  pro- 
prio domani.  Già  un  discorso  debbo  fare  a  questa  gente. 
Avrò  un  uditorio  pieno.  Volevo  io  andare  a  loro  ,  ed 
ora  sono  loro  che  vengono  a  me.  Essi  portano  seco  i 
loro  rancori  e  le  loro  ire  di  Avellino,  ed  io  offrirò  loro 
il  ramo  di  ulivo.  Usciranno  dal  loro  covo  anche  i  miei 
invisibili.  E  si  farà  una  pace  generale.  E  avrò  raggiunto 
d'un  colpo  lo  scopo  del  mio  viaggio.  E  mi  benediranno 
in  Lacedonia  e  mi  benediranno  in  Avellino. 

La  mia  faccia  rideva ,  tanto  ero  contento ,  tanto  mi 
lusingava  quella  fantasia. 

Ma  non  verranno,  oh  non  verranno.  A  quest'ora  sarà 
giunta  la  notizia  del  mio  arrivo  qui.  Figurarsi  che 
musi  !  come  ha  detto  il  sindaco.  E  diranno:  la  partita 
è  perduta,  non  ne  faremo  niente. 
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E  quei  miei  cari  amici  !  È  proprio  il  caso  :  dagli 
amici  mi  guardi  Dio.  E  presi  il  Roma  (1).  E  rilessi  la 
sentenza  incredibile.  Considerando  e  considerando.  Ca- 
spita! come  la  trinciano  da  giudici  costoro!  Assegnano 
collegi,  e  questo  a  te,  e  questo  a  me,  come  se  gli  elet- 
tori ci  fossero  per  niente.  Fossi  l'ultimo  gregario,  pure 
non  dovevano  sentenziare  senza  consultarmi.  Ed  io  che 
sapevo  i  loro  impegni ,  e  credevo  tirarli  d' impaccio, 
venendo  qui  e  addossando  tutto  sopra  di  me.  Nossi- 
gnore. Bisognava  andare  avanti,  e  passare  addirittura 
il  mio  corpo...  Ora  vi  darò  io  una  lezione. 

E  venutami  la  bizza  ,  vinto  dal  dispetto  ,  scrissi  in 
fretta  questo  telegramma  al  bravo  Avezzana  presidente 
del  Comitato  : 

«  Protesto  contro  deliberazione  presa ,  me  assente. 
Non  riconosco  a  nessun  Comitato,  e  a  nessun  partito, 
e  neppure  all'Italia  intera  dritto  decidere  quistioni  ri- 
guardante mio  onore  ,  mia  posizione  morale  nel  mio 
collegio  nativo  ». 

Ridevo  pensando  l'effetto  di  questo  telegramma,  giunto 
da  Lacedonia.  Ma  pensai  che  se  uno  scandalo  avevano 
fatto  loro  ,  non  era  ragione  perchè  un  altro  scandalo 
facess'  io.  E  uso  a  giudicare  gli  uomini  con  indulgenza, 
pensai  pure  che  quella  sentenza  del  Roma  sarebbe  ri- 
masta lì  prò  forma  e  per  dare  una  soddisfazione  al 
mio  competitore,  e  che  una  volta  saputomi  qui,  avreb- 
bero dotto:  cosa  volete?  De  Sanctis  è  lì:  potete  pre- 
tendere che  noi  combattiamo  De  Sanctis  ? 

Così  m'acquetai  e  stracciai  il  telegramma  (2). 

Apersi  la  finestra  per  dar  luogo  a  quella  nebbia  di 
fumo.  Era  notte  alta  ,  con  uno   di  quei    silenzii   della 


(1)  11  vecchio  giornale  democratico  napoletano  t'ondato  dal  prof.  Dio- 
dato Lioy,  con  programma  unitario,  nel  1861. 

(2)  Il  Comitato  Elettorale  della  Sinistra  sostenne   sempre,  eoa  tutte  le 
sue  forze,  l'avv.  Soldi. 
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natura,  che  ti  tengono  il  capo  basso.  Osservavo  quel 
fumo  aggiunto  a  fumo  che  con  leggi  sue  faceva  la  co- 
lonna e  lentamente  si  scioglieva  via.  Ecco  qui,  dicevo, 
il  mistero  delle  cose.  Il  sigaro  fumato  non  esiste  più, 
ciò  che  esiste  è  il  turno  che  non  formerà  nuove  com- 
binazioni, nuove  esistenze.  Ed  io  che  sarò?  Un  sigaro 
fumato.  Bella  consolazione  !  Niente  muore,  tutto  si  tra- 
sforma. Una  gran  frase  ,  sicuro  ,  per  farci  ingoiare  la 
pillola.  E  la  pillola  è  che  P  individuo  muore  e  non 
torna  più.  Dite  a  quel  fumo  che  si  rifaccia  sigaro,  si 
rifaccia  il  mio  sigaro,  o  piuttosto  del  padrone  di  casa. 
Caro  Michelangiolo,  tu  russi,  e  io  fumo  i  tuoi  sigari, 
e  i  sigari  non  torneranno  più.  Me  ne  darai  dei  nuovi 
domani;  ma  questi  non  torneranno  più.  Mentre  tu  russi 
e  io  fantastico,  già  quest'  istanti  non  sono  più,  morti 
per  sempre,  e  i  morti  non  torneranno  più.  E  mi  si  ficcò 
nella  mente  questo  «  non  torneranno  più  »  come  il  ri- 
tornello della  mesta  canzone.  E  più  continuavo  la  can- 
zone, e  più  il  ritornello  si  ostinava  a  non  volerne  uscire. 

Per  finirla  mi  avvolsi  sotto  le  coltri,  e  buona  notte. 
Ero  stanco  a  morte,  ma  il  cervello  non  voleva  dormire. 
Pareva  una  pentola  che  bolliva,  e  cacciava  vapori  ,  e 
i  vapori  si  condensavano,  prendevano  forme  varie.  Sen- 
tivo parlare,  vedevo  in  quella  tenebra  raggi  di  luce. 
Caso  simile  mi  successe  la  prima  notte  nelle  prigioni 
di  Castel  dell'Uovo  (1),  e  molte  altre  volte.  Anzi  talora 
in  veglia,  in  certi  momenti  di  ozio,  mi  fo  io  i  fanta- 
smi, che  sono  come  un  altro  me  dirimpetto  a  me,  col 
quale  discuto,  e  so  che  è  un  inganno,  e  mi  compiaccio 
dell'  inganno. 

Cervello,  cervello,  stai  quieto,  dicevo  io.  Ho  bisogno 
di  dormire.  Dimani  ho  a  fare  un  discorso,  di  quei  di- 


(1)  Sono  le  carceri,  ove  passò  oltre  due  anni  ,  in   seguito   alla   feroce 
reazione  del  '48. 
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scorsi  che  si  ricordano  per  un  pezzo.  Pensa  che  debbo 
convertire  mezza  Lacedonia ,  che  se  ne  sta  rintanata 
e  non  si  vuol  far  vedere. 

—  Aaaah  ! 

Uno  scroscio  di  risa  fu  la  risposta. 
Guardo,  e  vedo  lì  in  fondo  il  corpo  lungo  come  un 
palo  del  mio  Teologo  (1). 
Aaaah  ! 

—  Tu  mi  beffi,  mio  caro. 

—  Una  bella  predica,  una  bella  predica. 

—  Già  per  te,  che  sei  un  teologo,  la  è  una  predica. 

—  E  finita  la  predica,  finita  la  messa. 

—  Questa  poi  non  la  intendo. 

—  Vuoi  sentire  me,  nipote  mio.  Non  curarla  questa 
gente,  che,  finita  la  messa,  chi  pensa  più  alla  chiesa? 

—  Teologo,  teologo,  tu  mi  hai  oggi  faccia  di  eretico. 
E  lui  rideva. 

Poi  mi  si  avvicina  e  s' inchina  a  me,  e  mi  dice:  Cic- 
cillo  (così  mi  chiamava  fanciullo),  tu  sei  rimasto  an- 
cora Ciccillo  ! 

—  Eh,  questa  è  bona. 

—  Hai  visto  mo.  Hai  viaggiato  tanto,  e  io  ne  so  più 
di  te. 

—  Imparerò,  imparerò. 

Hai  letta  la  lettera  ad  Quintum  fratrem  9 

—  Credo. 

—  E  anche  ne'  libri  avresti  potuto  imparare  la  lotta 
elettorale.  Ne  parla  Cicerone.  E  tu  credi  poter  fare  le 
elezioni  coi  discorsi. 

—  E  co'  discorsi  le  hanno  fatte  i  ministri. 

—  Cioè,  la  scena  era  quella.  Ma  il  dietroscena  lo  fa- 
cevano prefetti,  pretori,  sindaci  e  che  so  io. 

—  Anche  questo  sai  tu  !  Comincio  a  crederti. 


(1)  Padre  Antonio  Pescatore,  già  ricordato. 
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—  Tu  mi  puoi  insegnare  molte  cose.  Ma  dell'arte  di 
fare  le  elezioni  io  posso  stampare  un  libro.  Tu  vuoi 
fare  una  scena  con  un  dietroscena  immaginario.  Sai 
tu  solamente  cosa  sono  gli  elettori,  che  con  un  colpo 
di  bacchetta  magica  della  tua  eloquenza  pretendi  di 
convertire  ? 

—  E  perchè  no  ?  Già  il  miracolo  è  succeduto  a  Roc- 
chetta. 

—  Uhm  !  Sai  che  dietro  il  miracolo  e'  è  sempre  il 
prete. 

—  Teologo,  tu  stai  ereticando. 

—  E  anche  lì,  il  prete  e'  è,  il  prete  e'  è,  non  dico  un 
prete  col  collare,  ma  qualcuno  che  la  sa  lunga  più  di 
un  prete. 

—  Teologo,  tu  distruggi  tutte  le  mie  illusioni.  In  ve- 
rità, la  conquista  mi  è  parsa  troppo  facile. 

—  Hai  visto  mo.  Tu  vuoi  fare  un  romanzo  ..  ed  il 
mondo  è  storia.  E  il  mondo  lo  conosco  io. 

—  Spiegami  dunque  questo  dietroscena  di  Lacedonia. 

—  Di  Lacedonia  non  so  niente  io.  Fo  i  fatti  miei  e 
sto  a  casa  mia.  Ma  tutto  il  mondo  è  paese.  E  se  in 
luogo  di  stare  sui  libri  avessi  corso  i  paesi  durante  le 
lotte  elettorali,  non  saresti  ora  qui  a  fare  un  romanzo. 

—  Io  lo  farò  e  Io  pubblicherò. 

—  E  se  tu  fai  il  romanzo,  io  fo  la  storia.  La  farò  e 
la  pubblicherò.  E  la  mia  storia  farà  le  fiche  al  tuo  ro- 
manzo. Una  mezza  storia  vale  più  che  cento  discorsi. 
Finita  la  predica,  finita  la  messa.  Aaaaah  ! 

Rideva  ,  veggendo  la  mia  faccia  farsi   oscura.  Stavo 
interdetto,  spaventato  sotto  a  quel  riso. 
Allora,  come  avesse  compassione,  raddolcì   la  voce. 

—  Via,  la  maggioranza  l'avrai. 

—  E  cosa  importa  a  me  la  maggioranza?  Voglio 
tutti  io. 

—  E  dalli  col  romanzo. 
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—  E  dalli  con  la  storia.  Dimmi  almeno  cosa  è  questa 
tua  storia,  o  piuttosto  questa  storia  di  Lacedonia,  che 
dici  di  sapere. 

—  Io  ?  Ma  sei  rimasto  Ciccillo  !  Vai  dunque  a  parlare 
a  fanciulli.  Di  Lacedonia  non  so  niente  io.  Sto  a  casa 
mia  e  fo  i  fatti  miei. 

—  Che  razza  dunque  di  storia  è  la  tua  V 

—  Non  è  storia  di  Francia  o  d'Inghilterra.  È  storia 
generale  come  la  filosofia. 

—  Dì  ugualmente. 

—  E  mi  maraviglio  come  tu,  che  sei  un  filosofo,  con- 
sulti un  teologo. 

—  Di  ugualmente,  mio  caro. 

—  Farò  io  il  filosofo.  Guardiamo  ai  piccoli  centri 
elettorali.  Credi  tu  che  là  ci  sieno  tutte  le  idee  e  tutti 
i  sentimenti  del  romanzo  che  ti  frulla  pel  capo?  Piglia 
paesi  su  per  i  monti,  dove  si  va  talora  a  dorso  di  mulo, 
senza  circolazione  di  merci  e  d' idee,  e  miracolo  se  ci 
arriva  un  giornale  o  un  mercante  che  vi  rinnovi  un 
po'  l'aria.  Gruppi  di  paesi  intorno  a  qualche  paese  più 
grandetto,  dove  appena  è  se  sopra  a  quel  bassofondo 
si  elevi  uno  strato  meno  superficiale  di  mezza  coltura 
e  di  mezza  fortuna.  Vai  innanzi,  in  centri  più  popolosi, 
meglio  accarezzati  da  natura  o  arte,  e  troverai  nuovi 
gradini  di  quella  scala  sociale,  alla  cui  sommità  è  il 
tuo  romanzo.  Capisci  ora  ? 

—  Non  capisco  niente  affatto.  Vuoi  farmi  il  ritratto 
del  collegio. 

—  E  da  capo.  Fo  storia  generale  io.  E  poiché  hai 
il  cervello  duro,  puta  caso  che  siamo  in  America.  Tutto 
il  mondo  è  paese.  O  credi  tu  che  anche  in  America 
non  ci  sieno  questi  bassi  gradini  della  scala  sociale^? 
E  se  tu  capiti  là,  che  cosa  è  De  Sanctis?  E  uno  scri- 
vano, dirà  qualcuno  che  ha  saputo  che  tu  scrivi.  No, 
è  un  letterato;  correggerà  il  saputo  del  paese.  E  cosa 
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è  un  letterato  di  rimpetto  a  un  avvocato  ?  ripigiierà 
tutto  impettito  qualche  azzeccagarbugli.  E  per  poco 
non  ti  farà  una  lezione  di  grammatica  qualche  siiga- 
inchiostro... 

—  Oh,  oh,  oh,  questo  poi... 

—  Questo  non  sarà  in  Italia,  ma  siamo  in  America. 
Non  ti  piace  la  storia?  fai  il  romanzo. 

—  Prosegui  la  tua  storia  che  la  trovo  gustosa, 

—  Vammi  dunque  a  fare  i  tuoi  discorsi  colà,  e  di- 
ranno che  sei  un  piagnoloso,  che  fai  per  accattar  voti, 
che  la  è  una  predica... 

—  E  finita  la  predica,  finita  la  messa. 

—  Ma  non  finito  il  ridicolo  della  bella  figura  che  vai 
a  fare. 

—  Mi  pare  che  il  torto  sia  loro  e  non  mio. 

—  Tuo  il  torto  e  il  ridicolo.  E  in  verità ,  non  è  da 
ridere  vedere  un  omo  della  tua  età  così  nuovo  degli 
uomini  e  delle  cose,  e  metterti  ad  abbaiare  alla  luna? 

—  Come  dunque  ho  a  fare  per  essere  un  omo  serio? 

—  Capire  con  chi  tratti  e  a  chi  parli ,  e  se  vuoi  il 
line,  volere  i  mezzi. 

—  Intendo.  E'  quella  tale  arte,  su  cui  puoi  stampare 
un  libro. 

—  Sicuro.  E  in  primis  hai  a  sapere  che  ogni  elettore 
è  sovrano,  e  se  ne  tiene,  e  vuol  essere  trattato  col  lu- 
strissimo  ,  e  più  e  giù  in  quei  tali  gradini ,  e  più  gli 
hai  a  fare  la  corte  e  te  gli  hai  a  professare  umilissimo 
servitore.  Tu  non  hai  scritto  ,  metto  pegno  ,  nessuna 
letterina  così  inzuccherata.  E  vuoi  essere  un  omo  serio. 
E  poi  ci  vuole  il  poscritto  ,  qualche  cosa  che  più  lo 
solletichi  e  gli  vada  ai  versi.  T'  hai  da  fare  un  mo- 
dello, un  segretario  ad  uso  degli  elettori,  secondo  ten- 
denze ,  caratteri,  bisogni.  Senza  questa  statistica  non 
hai  base.  Che  dolce  cosa  vedersi  un  sarto  o  un  bar- 
biere capitare  a  casa  un  bel  dì  un  bel  biglietto  di  visita, 
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o  ima  letterina  profumata,  sì  che  l'incenso  gli  monti 
al  cervello,  e  se  ci  fosse  un  timbro  poi,  oh  che  cosa  ! 
farà  gli  occhioni ,  e  dirà  :  dee  essere  un  pezzo  grosso 
cosini!  E  più  le  sballi  grosse,  e  più  ne  hai  credito. 
Essere  il  barbiere  di  una  eccellenza!  ma  il  barbiere 
si  mirerà  aìló  specchio,  e  si  liscerà  i  baffi,  e  dirà:  quanto 
son  bello  !  Sul  collegio  pioverà  oro  da  tutte  le  parti, 
false  monete  che  parranno  di  zecca  a  quei  grulli.  E 
che  bei  sogni  vorranno  fare!...  Che  bel  tocco  di  sotto- 
prefetto sarò  io  !  —  Agente  delle  tasse  !  Scorticato,  scor- 
ticherò io  a  mia  volta  !  Sostituto  procuratore  del  Re  ! 
meglio  non  ci  pensi5  che  il  capo  mi  gira.  —  Cavaliere  1 
mi  chiameranno  cavaliere!  gli  è  come  dire  conte  o  ba- 
rone, e  sarò  barone  anch'  io. 

—  Le  son  tutte  baronate  coleste,  mio  caro. 

—  Lasciami  dire.  Poi ,  in  questi  piccoli  centri ,  il 
mondo  comincia  e  finisce  lì.  Il  campanile  è  la  stella 
maggiore  di  quel  piccolo  cielo.  E  in  quelle  gare  ,  in 
quelle  gelosie  ,  in  quelli  che  tu  chiami  i  pettegolezzi 
municipali  è  tanta  passione  ,  quanta  è  ,  poniamo  ,  tra 
Francia  e  Germania.  Ciascuno  ha  la  sua  epopea  a  modo 
suo.  L'epopea  del  fanciullo  è  il  suo  castello  di  carta. 
E  1'  epopea  loro  è  l'assalto  al  municipio.  E  tu  chiami 
tutto  questo  pettegolezzi.  E  vuoi  essere  deputato  di 
tutti,  che  è  a  dire  di  nessuno,  E  vuoi  essere  un  omo 
serio.  Ma  un  omo  serio  dee  usare  ogni  industria  per 
tener  vive  quelle  gare,  e  vellicare  le  passioni,  e  incen- 
sare le  vanità ,  e  suscitare  le  rivalità  tra  un  paese  e 
l'altro,  tra  una  famiglia  e  l'altra.  Così  ti  farai  il  par- 
tito. L'entusiasmo  è  fuoco  fatuo.  Passioni  e  interessi, 
questa  è  la  pasta  umana  ,  lì  è  la  base   di   operazione. 

—  Basta,  basta. 

—  Ma  noi  siamo  appena  all'abbici.  Bada  alle  chiavi. 

—  Che  chiavi  ? 

—  Alle  chiavi  della  posizioni.   Tutti   questi    sovrani 
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hanno  poi  chi  è  sopra  a  loro,  e  li  fa  ballare,  ed  essi 
credono  di  ballare  loro,  e  ballano  il  ballo  suo.  Ciascuno 
di  questi  centri  ha  qualche  ricco  sfondolato,  qualche 
leguleio  cavilloso ,  qualche  camorrista ,.  che  anche  in 
America  ci  sono  i  camorristi ,  un  sopracciò  che  co- 
manda a  bacchetta  e  lì  è  la  chiave.  E  il  punto  sta  ad 
indovinare  la  chiave.  Il  tuo  romanzo  ti  dice  che  bi- 
sogna tenersela  con  gli  onesti,  brava  gente  ma  poltrona 
e  sconclusionata.  E  se  vuoi  sentire  la  storia  hai  a  te- 
nertela coi  forti,  leoni  o  volpi  che  sieno,  e  meno  hanno 
scrupoli,  e  più  sono  efficaci,  gente  come  si  deve,  che 
ti  sa  bene  ordire  le  fila... 

—  Ah  cinico  di  un  Teologo,  proruppi  io. 

E  mi  passai  la  mano  sulla  fronte,  come  per  cacciarne 
quei  fantasmi,  e  mi  gittai  di  letto,  e  apersi  la  finestra, 
e  presi  una  boccata  di  aria  fresca.  Era  già  l'alba,  quel 
po'  di  luce  dissipò  le  nebbie  del  cervello  e  mi  parve 
di  aver  fatto  un  cattivo  sogno. 

Povero  Teologo,  pensai,  la  brutta  figura  che  io  ti  ho 
fatto  fare  !  Tu  te  la  dormi  saporitamente ,  e  immagi- 
neresti mai  più  che  se'  stato  la  mia  comparsa,  la  com- 
parsa del  mio  cervello.  Ma  onde  mi  vengono  tante  ub- 
bie ?  e  che  pazzie  son  queste  ? 

E  passeggiavo.  E  di  cosa  in  cosa,  non  so  come,  mi 
tornò  innanzi  quel:  niente  muore  e  tutto  si  trasforma. 
L' immaginazione  mi  ha  ingrandito  gli  oggetti,  pensai, 
e  per  disfare  un  romanzo  ne  ho  fatto  un  altro.  Tutta 
questa  roba  notturna  non  è  che  un  cattivo  romanzo, 
messomi  nel  cervello  dal  malumore,  dal  sentirmi  con- 
trariato nella  mia  aspettazione.  E  volere  sfogare  il  mio 
malumore  pigliandomela  con  questi  miei  concittadini, 
i  quali  non  hanno  in  fondo  altro  torto  ,  che  di  esser 
nati  qui  !  Tutto  sì  trasforma,  e  qui  la  trasformazione 
è  lenta.  Si  animi  Monticchio ,  venga  la  ferrovia    e  in 
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piccol  numero  d'anni  si  farà  il  lavoro  di  secoli  (1).  La 
industria,  il  commercio,  l'agricoltura  saranno  i  motori 
di  questa  trasformazione.  Vedremo  miracoli.  Perchè  qui 
gli  ingegni  sono  vivi  e  le  tempre  sono  forti.  Questa 
stessa  resistenza  che  incontro,  questa  durezza  che  ta- 
lora chiamerei  rozzezza,  questa  fedeltà  a  impegni  presi, 
a  parola  data,  non  mi  prova  che  qui  carattere  e'  è  ?  E 
dove  è  carattere,  e'  è  la  stoffa  dell'avvenire.  E  io  non 
debbo  pure  fare  qualche  cosa  che  affretti  questo  av- 
venire? Non  è  bello  consacrare  a  loro  questi  ultimi 
anni  della  mia  vita  ?  Non  è  mio  dovere  ?  Non  so,  ma 
questa  stessa  loro  resistenza  più  mi  attira,  più  mi  lega 
a  loro.  Essi  credono  indispettirmi ,  e  dicono  forse  :  ci 
faremo  così  brutti,  così  rozzi ,  che  De  Sanctis  si  sde- 
gnerà, e  non  vorrà  saperne  di  noi,  e  daremo  la  vittoria 
al  nostro  amico.  E  non  mi  indovinano  ,  e  non  sanno 
che  più  accendono  in  me  il  desiderio  di  farli  miei,  di 
essere  il  loro  amico.  Mi  sentiranno  oggi,  e  le  mie  pa- 
role saranno  seme  che  frutterà  nei  loro  cuori. 

E  con  questi  propositi  mi  posi  a  meditare  cosa  avevo 
loro  a  dire. 


(1)  La  ferrovia  invocata  e  caldeggiata  dal  De  Sanctis  venne  di  li  a  poco, 
e  prese  il  nome  di  Avellino-Rocchetta  S.  Antonio. 


V. 
Il  Discorso. 


Napoli,  24  febbraio. 

Io  soglio  meditare  passeggiando.  Se  mi  seggo,  le  idee 
mi  si  abbuiano  e  mi  viene  il  sonno.  Ho  bisogno  di 
stare  in  piedi,  di  avere  ritta  tutta  la  persona.  E  quando 
medito  ,  fossi  anche  fra  cento  persone,  sto  sempre  lì, 
non  mi  distraggo  mai.  Mi  chiamano  distratto.  La  ve- 
rità è  che  siccome  per  me  l'importante  è  spesso  quello 
che  medito  e  non  quello  che  dicono,  tutto  quel  vento 
di  parole  che  mi  soffia  all'orecchio  non  giunge  alla 
mente,  non  può  distrarmi.  Pure  s'ingannano  quelli  che 
veggendomi  così  raccolto  in  me,  credono  ch,e  io  mediti 
sempre  cose  gravi  e  importanti.  La  concentrazione  di- 
viene abitudine  malaticcia,  e  spesso  dietro  a  quel  rac- 
coglimento non  e'  è  che  un  inutile  fantasticare.  Nella 
mia  vita  ho  meditato  più  che  letto.  E  a  forza  di  lavoro 
il  cervello  ha  presa  la  pessima  abitudine  di  lavorare 
anche  dove  non  è  materia,  lavoro  a  vuoto  e  malsano, 
e  talora  quello  che  appare  meditazione,  non  è  che  ca- 
stelli in  aria  continuati  a  lungo,  e  ci  sto  dentro  e  mi 
ci  diverto.  Sicché,  trattando  anche  argomenti  gravi,  che 
richiedono  tutta  l'attenzione,  mi  avviene  che  sul  più 
bello  mi  si  rompe  il  filo,  e  mi  distraggo,  e  rifò  qualche 
castello,  e  mi  si  mettono  a  traverso  le  impressioni  della 
giornata,  camminando  sempre,  e  il  moto  più  mi  eccita, 
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insino  a  che  stanco  mi  seggo  e  chiudo  gli  occhi,  e  ad- 
dormento quelle  onde  e  torno  in  porto.  Il  pensiero 
mi  dice  che  bisogna  stare  stretto  all'  argomento,  tirar 
dritto,  pure  m' interrompo,  e  dico  a  me  stesso:  bravo  ! 
oppure:  No,  non  va  così:  e  armeggio  e  gestisco,  e  mi 
distraggo  dietro  a'  miei  castelli.  Scrivere  mi  riesce  dif- 
fìcile, perchè  non  metto  in  carta,  so  non  dopo  lungo 
battagliare  con  me,  e  se  vengono  pentimenti  e  son  co- 
stretto a  cassare,  quel  foglio  mi  pare  brutto,  e  lo  strac- 
cio, e  da  capo.  Parlare  mi  è  più  facile,  perchè  mi  scrivo 
su  d'  un  pezzetto  di  carta  V  ordine  delle  idee,  o  come 
si  dice,  lo  scheletro,  e  il  resto  lo  abbandono  al  caso, 
salvo  qualche  punto  che  m' interessa  e  mi  attira ,  e 
dove  studio  a  trovare  la  forma  più  .adatta.  Però  sic- 
come non  sono  nato  attore ,  anzi  sono  sincerissimo, 
quando  giungo  lì,  ci  giungo  freddo,  e  come  volessi  ac- 
chiappare per  aria  qualche  cosa  che  non  ha  a  fare  col 
resto,  e  tutti  se  ne  accorgono,  e  la  tanto  studiata  frase, 
non  fa  effetto. 

Così  mi  avvenne  anche  in  Lacedonia.  Ordii  nella 
mente  la  tela  del  discorso,  e  mi  fu  assai  facile.  Par- 
lando a  un  pubblico  mescolato  di  amici  e  di  avver- 
sari tenaci,  che  non  si  erano  degnati  di  venire  a 
farmi  visita,  pensai  che  dovevo  mirare  più  a  questi 
che  a  quelli,  e  mi  promettevo  di  dire  loro  tante  cose 
gentili.  Io  mostrerò  loro  quanto  antichi  e  quanto  saldi 
sono  i  legami  di  affetto,  che  mi  stringono  a  Lacedonia. 
Mostrerò  il  vivo  desiderio  che  ho  di  riacquistare  la 
mia  patria,  se  essi  me  ne  porgono  il  modo.  Trarrò  da 
loro  ogni  sospetto  che  io  venga  qui  ad  appoggiare  un 
partito  ad  essi  contrario.  Io  voglio  essere,  conchiuderò, 
il  deputato  di  tutti... 

E  perciò  di  nessuno  1 

Questa  voce  sonò  nel  mio  cervello   e   mi  ruppe  la 
meditazione.  Il  cervello  cominciò  a  sottilizzare,  come 
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un  vero  teologo.  E  non  ci  fu  verso  di  cacciar  via  il 
teologo. 

Ah  !  maledetto  il  riso  del  mio  teologo!  E  lo  vedevo 
lì,  dirimpetto  a  me ,  che  mi  faceva  le  fiche  e  rideva. 
Tu  vorresti  eh'  io  mi  chiamassi  gli  elettori  ad  uno  ad 
uno  e  dicessi  loro  qualche  parolina  all'orecchio.  E  se 
è  così,  vanne  in  malora  tu  e  la  tua  storia,  amo  meglio 
la  mia  poesia.  A  tuo  dispetto  io  qui  rifarò  Rocchetta 
la  poetica,  e  chiamerò  Lacedonia  l'arcipoetica.  E  non 
ci  sarà  più  dietroscena ,  e  ti  farò  assistere  a  questa 
scena  io,  che  vedrai  tutti,  come  a  Rocchetta,  stringersi 
le  mani,  e  tutti  uniti  a  fraterno  banchetto  e  Michelan- 
gioìo  farà  la  spesa. 

Poi  risi  io  stesso  di  questa  mia  esaltazione,  e  dissi: 
Non  credo  al  banchetto  per  oggi  ;  ma  chi  sa  !  sarà  un 
augurio. 

Con  miglior  animo  mi  rimisi  a  quella  tela,  e  mi  feci 
a  pescare  nella  memoria  qualche  cosa  che  avesse  tratto 
a  Lacedonia.  Riandai  gli  anni  giovanili,  andai  più  in- 
dietro, cercai  le  prime  impressioni,  dove  trovavo  La- 
cedonia, e  mi  balzò  innanzi  un  pensiero  delicatissimo, 
il  quale  mi  pareva  dovesse  produrre  un  effetto  straor- 
dinario sugli  animi  più  duri  e  quasi  bastare  esso  solo 
ad  amicarmeli.  Avevo  negli  orecchi  già  gli  applausi. 
Inanimato  tirai  innanzi ,  e  poiché  pare ,  diss'  io  ,  che 
qui  pochi  mi  conoscano,  voglio  fare  a  rapidi  tocchi  la 
mia  storia;  ma  lanciato  appena  tra'  flutti  del  passato, 
vi  errai  come  un  naufrago  ,  e  dimenticai  il  discorso. 
Quella  concitazione  nervosa  mi  disponeva  alla  tene- 
rezza, e  talora  m'asciugavo  gli  occhi.  Diavolo  !  che  sono 
donna  ?  dicevo.  Ma  la  via  alle  lacrime  era  fatta  ,  e  le 
mie  rimembranze  presero  un  aspetto  irrimediabile  di 
malinconia.  La  mia  storia  mi  apparve  come  una  pro- 
cessione di  morti.  Quanti  mi  si  offersero  innanzi  pieni 
di  vita  e  di  allegria,  compagni  de'  miei  trastulli  e  dei 
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miei  sogni  !  E  sono  morti.  E  non  torneranno  più.  Iti 
via  come  il  fumo  del  sigaro.  E  io  stesso,  quanto  di  me 
è  ito  via  !  Dove  sono  i  miei  amori,  i  miei  ideali?  chi 
mi  rida  la  mia  giovinezza  ?  Quando  viene  la  morte , 
già  molta  parte  di  noi  è  morta.  Moriamo  a  poco  a  poco, 
visti  prima  morire  madre  e  padre,  e  maestri,  e  amici, 
e  compagni.  Qui  stesso  in  Lacedonia,  dov'  è  più  Isi- 
doro ?  dov'è  Angelantonio?  Di  eternità  nel  mare... 

E  qui  cercai  alcuni  bei  versi  di  Schiller,  e  non  me 
ne  ricordavo,  e  in  quello  sforzo  risensai.  O  che  !  dissi 
io,  comincio  a  sentire  di  vecchio.  E  mi  fo  la  nenia  a 
me  stesso.  E  mai  non  ho  avuto  tanto  bisogno  di  essere 
vivo.  Mi  restano  tante  cose  a  fare.  E  io  penso  a'  morti. 
Pensiamo  al  discorso. 

E  volevo  ripigliare  il  filo,  quando  si  annunziarono 
visite.  Nessuna  faccia  nuova.  Sempre  i  soliti.  Mancava 
1'  arciprete  e  il  teologo.  Carlo  sogghignando  mi  disse: 
la  si  è  capital  lei  viene  per  il  signor  Ripandelli!  (1). 
Questa  è  la  riflessione  che  ha  fatto  Lacedonia  stanotte? 
diss'  io;  già  s' intende;  mi  avete  veduto  venire  nella  sua 
carrozza  !  Ma  un  altro  mi  si  avvicina  lentamente ,  e 
ammiccando  dell'  occhio  mi  mormora  :  no  ,  no  ,  lei  è 
venuto  qui  per  un  altro,  per  un  altro  !  Ed  ecco  entrare 
Cipriani  (2) ,  arrivato  di  lontano ,  piombato  in  quel 
punto  in  Lacedonia. 

Ah  !  ah  1  la  si  è  capita  !  —  Cosa  viene  a  fare  qui  co- 
stui? E  fosse  del  collegio!  —  cosa  ci  cova  qui  sotto. — 

E  guardavano  lui  e  me  ,  che  gli  stringevo  la  mano 
e  gli  davo  il  ben  venuto. 


(1)  Ettore  Ripandelli  di  Candela ,  amico  e  già  collega  del  De  Sanctis 
alla  Camera. 

(2)  Giov.  Ant.  Cipriani  di  Guardia  dei  Lombardi,  giovinetto  fece  parte 
della  Giovine  Italia  e  più  tardi  si  rese  benemerito  della  causa  dell'  u- 
nità  italiana  nella  prov.  di  Avellino.  Morì  nel  1906.  —  Cfr.  Antonio  D'A- 
mato :  Un  dimenticato  patriota  irpino.  —  Napoli,  Morano  1918. 
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E  mi  si  fa  innanzi  V  inevitabile  Carlo  —  Volete  es- 
sere il  deputato  di  tutti.  Sapete  bene  che  tutti  gli  elet- 
tori non  potete  averli.  Ponete  una  condizione  che  sa- 
pete impossibile. 

Questo  dicevano  le  parole  ;  ma  gli  occhi  sospettosi 
volevano  dire:  foste  venuto  qui  a  mistificarci,  eh  ? 

Sorrisi;  poi  dissi:  le  parole  non  vanno  prese  alla  let- 
tera; tutti,  vuol  dire  la  maggior  parte.  Del  resto,  venite 
a  sentirmi  tutti ,  ecco  quello  che  domando  io  ;  giudi- 
cherete poi,  e  farete  a  vostro  piacere. 

Le  disposizioni  sono  prese,  disse  il  sindaco;  la  sala 
comunale  già  si  riempie,  e  vi  attendono. 

Ma  qui  verranno  tutti  gli  elettori  di  Bisaccia  ;  ag- 
giunse in  fretta  Cipriani. 

E  se  si  fossero  dati  gli  avvisi  in  tempo ,  potevano 
venire  anche  quelli  di  Monteverde  (1),  notò  un  altro. 

Altri  poi  attendevano  mezzo  Avellino.  Nella  loro  im- 
maginazione ci  era  carrozze,  trofei,  viva!  e  il  famoso 
sparo  de'  cannoni,  e  De  Sanctis  saltato  in  aria. 

Ma  non  venne  Bisaccia,  e  non  venne  Monteverde,  e 
non  venne  Avellino.  E  mio  fu  il  dispiacere.  Perchè 
quel  giorno,  avrei  compiuto  il  mio  viaggio  elettorale, 
o  con  un  trionfo ,  o  un  fiasco  tale ,  che  me  ne  sarei 
partito  con  V  ingrata  patria  !  sul  labbro. 

Venne  solo  da  Bisaccia  don  Pietro  (2)  a  dirmi  che 
colà  tutti  mi  attendevano.  Modi  semplici,  faccia  intelli- 
gente, aria  modesta,  ma  risoluta.  Lo  trattai  come  un  vec- 
chio amico  ;  pure  allora  lo  vedevo  per  la  prima  volta. 

Andiamo,  disse  il  sindaco. 

Datemi  una  mezz'  oretta,  eh'  io  mi  raccolga. 

Chiusomi  ,  riepilogai  bene  in   mente    V  ordine  delle 


(1)  Comune  molto  fedele  al  De  Sanctis. 

(2)  Pietro  Capaldo,  attualmente  Procuratore  Generale  alla  Corte  di  Cas- 
sazione di  Napoli  e  Senatore  del  Regno,  nato  in  Bisaccia  il  27  aprile  1845. 
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idee,  come  fo  sempre,  ben  determinato  a  parlare  con 
estrema  sincerità  e  col  core  in  mano.  Per  parte  mia 
debbo  fare  il  mio  dovere,  togliere  ogni  pretesto,  ogni 
equivoco.  E  mi  pareva  quasi  impossibile  che  i  cuori 
anche  più  rozzi  potessero  resistere  alla  mia  sincerità 
e  al  mio  affetto.  Mi  venne  in  mente  una  parola  fran- 
cese che  rispondeva  così  bene  al  mio  concetto.  E  dissi: 
io  debbo  con  la  potenza  della  parola  enlever  tutto  il 
collegio. 

Pregai  Michelangiolo  ,  se  mi  voleva  accompagnare. 
Ma  Michelangelo  se  ne  sta  attaccato  al  foco,  e  non  c'è 
cristi  che  lo  smova. 

Trovai  la  sala  piena,  tutte  le  sedie  occupate  molto 
popolo  agglomerato  in  fondo.  Vidi  a  destra  tra'  primi 
Don  Vincenzo ,  il  classico  e  il  cosmopolita ,  e  me  ne 
compiacqui.  A  sinistra  vidi  don  Pietro  di  Bisaccia,. e 
gli  strinsi  la  mano.  Pregai  il  sindaco  volesse  farmi  co- 
noscere i  principali  elettori.  Girai  un  poco,  scambiai 
qualche  motto  ,  strinsi  la  mano  a  parecchi  che  ram- 
mentavo, ma  finito  il  giro,  dissi  un  po'  turbato  :  e  il 
Canonico  Balestrieri  ?  e  Saponieri  ?  e  il  Salzarulo  ?  e 
1'  arciprete  ?  e  il  teologo  ? 

Il  teologo  entrò,  e  si  pose  fra  gli  ultimi,  quasi  vo- 
lesse farsi  vedere  e  non  vedere.  L'  arciprete  mi  disse 
all'orecchio  eh'  era  ito  ad  assistere  un  moribondo,  e 
mi  faceva  le  scuse.  Gli  altri  saranno  avvisati. 

Attesi  un  poco  chiacchierando,  girando,  e  non  ven- 
nero, e  vidi  che  era  partito  preso,  e  mi  turbai.  Questo 
poi  non  m'era  venuto  in  capo,  non  me  l'aspettavo.  Non 
venirmi  a  visitare,  era  già  poca  cortesia  ;  ma  ricusare 
di  sentirmi  a  me  parve  un  fatto  senza  nome.  E  dev'es- 
sere deliberazione  fresca,  pensai,  perchè  appena  ve- 
nuto, Carlo  disse  :  ci  giustificheremo.  Qualche  motto 
d'ordine,  ricevuto.  Non  andate  a  sentirlo,  hanno  detto  ; 
il  fatto  di  Rocchetta  li  ha  impensieriti.  E  forse  hanno 


-  39  — 

detto  :  glie  ne  faremo  tante,  che  gli  scapperà  la  pa- 
zienza, e  se  ne  tornerà. 

In  verità  non  avevano  ragionato  troppo  male,  per- 
chè, trattato  a  quel  modo,  dissi  :  che  fo  più  io  qui  ? 
Gli  avversarli  rimangono  invisibili  :  a  chi  discorro  io  ? 
deggio  convertire  i  già  convertiti  ?  Il  mio  discorso  è 
senza  scopo.  Ma  levai  gli  occhi,  e  vidi  tanta  brava  gente 
venuta  lì  per  sentirmi,  e  lessi  nelle  loro  fìsonomie  una 
espressione  così  sincera  di  benevola  aspettazione,  e  vidi 
soprattutto  quel  popolo  lì  ammonticchiato  in  aria  così 
semplice  e  così  avido  della  mia  parola  che  ne  fui  preso, 
e  salii  in  fretta  gli  scalini  di  una  specie  di  piedistallo  ; 
e  respinto  da  me  il  seggiolone,  così  in  piedi  cominciai 
a  dire  : 

«  Amici  miei,  la  mia  presenza  qui  nel  cuore  dell'in- 
verno vale  tutto  un  discorso  ;  quest'atto  vi  prova  il  mio 
affetto  per  voi  e  il  vivo  desiderio  di  esser  vostro.  Io 
vengo  senza  corteggio  di  giornali,  di  comitati,  di  car- 
rozze, io  vengo  solo,  non  portandomi  appresso  altro 
che  il  mio  nome  ». 

L'allusione  fu  colta  a  volo  ;  sentii  dir  :  bene  !  da'  più 
vicini.  Inanimato,  continuai  :  «  lo  voglio  spiegarvi  cosa 
è  per  me  Lacedonia.  Ne'  miei  primi  anni  sentivo  spesso 
parlarmi  dei  nostri  parenti  di  Lacedonia,  e  voi  sapete 
che  in  quella  età  la  patria  non  è  ancora  che  la  fami- 
glia, la  patria  è  la  parentela,  sicché  nella  mia  imma- 
ginazione infantile  univo  insieme  Morra  e  Lacedonia, 
come  una  patria  sola  ». 

Questo  pensiero  nuovo  e  delicato  in  una  forma  così 
semplice  era  troppo  sottile,  e  non  fece  effetto.  Tirai  in- 
nanzi. 

«  Poi  andai  via.  A  vent'anni,  col  core  caldo,  con  l'im- 
maginazione dorata,  in  mezzo  a  tanti  giovani  più  amici 
che  discepoli,  mi  tornò  innanzi  Lacedonia,  e  venni  qui 
a  cercarmi  la  sposa,  e  conobbi  qui  l'arciprete  e  il  teo- 
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logo,  e  molti  altri,  e  se  non  vi  acquistai  la  sposa,  cre- 
dei di  avermi  acquistate  amicizie  incancellabili.  E  chi 
avrebbe  pensato  allora,  accolto  con  tanta  festa,  pure 
ignoto  al  mondo,  che  in  così  tarda  età,  tornando  fra 
voi,  avrei  trovato  qui  avversarii,  e  alcuni,  che  è  peg- 
gio, in  sembianza  di  amici  ?  ». 

Questa  punta  troppo  smussata  non  punse  alcuno.  Sen- 
tii che  dovevo  parlare  tondo  e  forte. 

»  Quale  fu  la  mia  vita  poi,  voi  lo  sapete.  Illustrai  la 
patria  con  l'insegnamento,  e  cacciato  in  esilio,  la  illu- 
strai con  gli  scritti,  che  forse  non  morranno;  e  forse  un 
giorno  i  vostri  posteri  alzeranno  statue  a  colui,  al  quale 
voi  contendete  i  voti  ». 

Botta  dritta  questa.  Il  teologo  si  scosse  un  po'  il  petto, 
come  avesse  sentito  lo  strale  dentro  la  carne.  Non  se 
l'aspettavano.  Io  mi  facevo  lo  stesso  il  mio  piedistallo, 
e  li  guardavo  dall'alto  e  la  voce  era  concitata. 

«  Tornai  dall'esilio  con  l'aureola  del  martirio,  del  pa- 
triottismo e  della  scienza,  e  fui  Governatore  di  questa 
provincia  (1),  e  fui  ministro  di  Garibaldi,  e  fui  depu- 
tato di  Sessa,  e  non  fui  deputato  di  Lacedonia.  Voi  mi 
preferiste  Nicola  Nisco,  ancorché  eletto  in  altro  colle- 
gio, e  decretaste  il  mio  esilio  dal  collegio  nativo.  Dopo 
quattordici  anni  di  cotesto  secondo  esilio,  l'esule  viene 
a  chiedervi  la  patria,  date  la  patria  all'esule  ». 

La  mia  voce  era  tremula  ;  la  commozione  aveva  in- 
vaso me,  e  invase  tutto  l'uditorio.  Una  salva  di  applausi 
mi  mostrò  che  avevo  trovata  la  via  dei  loro  cuori. 


(1)  Il  Governatore  De  Sanctis  fu  nominato  il  19  settembre  1860  e  prese  pos- 
sesso della  carica  dinanzi  al  Consigliere  d'intendenza  D.  Lorenzo  Filidei 
dì  Avellino  il  12  settembre  1860.  Il  16  ottobre  rivolse  al  popolo  irpino  un 
magnifico  proclama,  che  pubblichiamo  in  appendice  Proprio  durante  il 
suo  Governo,  avvennero  le  reazioni  sanguinose  di  Ariano  di  Puglia,  Mon-^ 
tefalcione  e  Carbonara  (oggi  Aquilonia).  Il  27  settembre  fu  nominato 
Ministro. 
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«  Io  voglio  la  patria  mia,  ma  non  voglio  un  pezzo 
di  patria  voglio  la  patria  intera.  Se  debbo  essere  qui 
l'amico  degli  uni  contro  gli  altri,  meglio  l'esilio,  con- 
fermate il  mio  esilio.  Tutti  dite  di  amarmi,  di  stimarmi; 
bella  stima  in  verità  !  posto  in  uno  dei  luoghi  più  eie 
vati  presso  la  pubblica  opinione,  i  miei  concittadini 
hanno  voluto  darmi  una  promozione,  e  fanno  di  me 
un  alfiere,  il  porta  bandiera  di  questo  e  quel  partito  ». 

I  più  intelligenti  sentirono  l'ironia.  Don  Pietro  sor- 
rise finalmente. 

«  Io  qui  non  porto  la  guerra,  non  voglio  essere  il  fla- 
gello della  mia  patria  ;  se  debbo  consacrare  a  voi  gli 
ultimi  anni  miei,  voglio  essere  il  padre  e  il  benefattore 
di  intt'i  miei  concittadini.  Io  non  porto  bandiera  al- 
trui ;  sono  io  la  bandiera,  e  la  mia  bandiera  si  chiama 
concordia  ». 

Questo  appello  alla  concordia  era  prematura;  le  pas- 
sioni erano  ancora  vive  ;  stavano  sospesi,  come  chi  at- 
tenda che  si  dica  altro. 

«  Non  dico  già  che  le  lotte  non  ci  abbiano  ad  essere. 
Senza  lotta  non  ci  è  vita.  Lottate  pure.  Ma  ricordatevi 
che  se  uomini  civili  siete,  qualche  cosa  nelle  vostre 
lotte  vi  dee  pure  unire.  Che  cosa  è  questa  casa  comu- 
nale, se  non  un  primo  legame  tra  voi  ?  Comune  vuol 
dire  unione.  Siete  divisi,  ma  siete  tutti  figli  di  Lace- 
donia.  E  se  taluno  dicesse  male  di  Lacedonia  ,  non 
vi  sentireste  tutti  offesi,  tutti  come  una  sola  persona? 
Guardate  la  Chiesa.  Non  è  la  Chiesa  il  legame  comune 
in  nome  di  Dio,  al  quale  credono  tutti  quelli  che  cre- 
dono alle  virtù  e  operano  virtuosamente  ?  E  se  l' Ita- 
lia vi  chiama  alle  armi,  non  vi  sentireste  voi  tutti  ita- 
liani, non  correreste  tutti  allearmi?  Ebbene:  aggiun- 
gete a  questi  legami  anche  il  mio  nome,  e  non  lo  pro- 
fanate, mescolandolo  alle  vostre  lotte.  Imitate  Sanse- 
vero,  dove  pure  lotte  ci  sono,  ma  dove  si  dice  :  i  panni 
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sporchi  si  lavano  in  famiglia,  non  dobbiamo  lasciarli 
sventolare  innanzi  a  De  Sanctis.  Vi  pare  domanda  in- 
discreta questa,  di  fare  per  me,  voi,  miei  concittadini, 
quello  che  fa  quel  nobile  collegio  al  quale  appartengo  ? 
E  se  questo  fate,  udite  la  mia  dichiarazione,  e  pensate 
che  io  non  ho  mai  mentito  in  vita  mia.  Io  sono  vin- 
colato, io  ho  data  la  mia  parola  d'onore  a  Sansevero, 
deggio  essere  deputato  di  Sansevero.  Ma  io  andrò  là  e 
dirò  :  la  mia  patria  mi  chiama,  la  patria  tutta  intera, 
e  voi  siete  troppo  nobili,  troppo  generosi,  e  sapete  ap- 
prezzare questi  sentimenti. —  Restituitemi  la  parola  data, 
non  mi  togliete  la  patria  ». 

I  visi  che  si  erano  oscurati,  raggiarono.  Vidi  raggiare 
anche  quel  viso  incerto  di  Carlo,  anche  il  classico  don 
Vincenzo  si  mosse  sulla  sedia.  Prolungati  applausi  ac- 
colsero una  dichiarazione  così  ricisa. 

Io  mi  sedetti,  come  chi  non  aveva  più  nulla  a  dire. 
Ma  stavano  lì,  immobili,  attenti,  quasi  volessero  dire  : 
è  finito  troppo  presto.  Ed  io  così  seduto,  continuai  con 
voce  familiare,  facendo  un  po'  di  storia  e  del  collegio 
e  delle  proteste  e  del  ballottaggio,  ed  ecco,  mi  sovvenni 
del  Roma  e  del  famoso  passaggio  a  Sinistra.  E  mi  le- 
vai con  impeto  e  dissi  :  quello  che  dice  il  Roma,  avete 
letto.  Il  mio  competitore  è  divenuto  Sinistra.  E  sono 
Sinistra  anche  io,  una  sinistra  autentica,  che  non  ha 
bisogno  di  bollo.  Il  mio  competitore  è  sacro  per  me. 
Non  una  parola  uscirà  dal  mio  labbro,  che  non  sia 
gentile.  Del  resto,  non  è  affar  mio  ;  riguarda  i  suoi  elet- 
tori. La  quistione  così  è  divenuta  molto  semplice.  Non 
fo  questione  io  di  Destra  e  di  Sinistra,  fo  quistione  di 
patria.  L'esule  vi  domanda  la  patria,  date  la  patria  al- 
l'esule ». 

Scesi  tra  vivi  applausi,  circondato  dalla  folla,  vidi 
alcuni  che  si  asciugavano  le  lacrime,  strinsi  molte  mani 
incallite  dal  lavoro,  e  augurai  bene  di  quel  paese.  Nel- 
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1'  uscire  incontro  il  teologo.  La  sua  faccia  rideva,  era 
tutto  consolato  il  brav'omo,  e  mi  disse  abbracciandomi: 
Ah  Ciccillo  !  non  senza  un  perchè  lo  zio  ti  chiamava 
penna  d'oro.  Che  bella  predica  hai  fatta  ! 

E'  finita  la  predica,  finita  la  messa,  diss'io  tutto  sba- 
lordito. 

E  lui  mi  guardò  stupefatto.  Dovette  dire  :  a  forza  d'in- 
gegno costui  uscirà  di  cervello. 

Andai  a  casa  subito.  I  piedi  mi  bruciavano.  Avrei  vo- 
luto essere  già  a  Bisaccia.  Mangiai  distratto.  Lodavano 
l'orazione.  Quei  complimenti  d'uso  mi  facevano  male. 
Sul  partire  dissi  a  Carlo,  che  mi  parve  commosso  :  du- 
biti più  ?  Ah  no  —  Sii  dunque  un  omo  serio. 

Il  teologo  mi  condusse  a  casa  sua.  Vidi  la  Maria,  ch'io 
chiamava  la  generalessa,  indicatami  come  capo  ed  ani- 
ma delle  lotte  elettorali.  La  mia  parente  mi  trasse  in 
disparte,  e  mi  disse  in  tutta  segretezza  :  io  ti  ho  fatto 
molti  voti  !  Ah  !  bricconcella,  dissi  tra  me,  tu  me  la  dai 
a  intendere.  Gradii  un  bicchierino,  scesi  subito,  mi  posi 
in  carrozza  tra  molta  folla  plaudente,  a  via. 

Non  mi  facevo  illusioni.  Mi  lasciavo  dietro  un  lavoro 
seriamente  ordito  e  rimasto  intatto.  Molte  passioni,  molti 
interessi  erano  abilmente  mescolati  in  quel  lavoro.  Né 
io  avevo  modo  di  disfarlo.  lì  sindaco  mi  disse  con  la 
sua  sincerità  brusca:  avrai  gli  stessi  voti.  Ma  pensai  che 
qualche  eco  delle  mie  parole  sarebbe  pur  giunta  a'  miei 
invisibili,  e  che  a  ogni  modo  qualche  buona  impres- 
sione sarebbe  rimasta  nel  paese. 

Seppi  poi  che  la  sera,  conosciuto  l'effetto  del  mio  di- 
scorso, giunse  a  incoraggiamento  degl'invisibili  questo 
telegramma  epigrafico  : 

«  L'entusiasmo  passa,  gl'interessi  restano  ». 

Come  disse  il  teologo,  pensai  io.  E  vuol  dire  che  l'uomo 
passa,  l'animale  resta. 


VI. 
Bisaccia  la  gentile  (1) 


Napoli,  2  marzo. 


Don  Pietro  (2),  che  aveva  avuto  il  delicato  pensiero 
di  venirmi  incontro  sino  in  Lacedonia,  era  un  eccel- 
lente compagnia.  Veggendomi  taciturno,  indovinò  la 
mia  preoccupazione,  e  vi  tirò  su  il  discorso.  Non  vi  dee 
spiacer  troppo,  disse,  che  qui  incontriate  tanta  resi- 
stenza. Un  lavoro  preparato  da  tanto  tempo  non  si  può 
disfare  un  un'  ora  ;  le  passioni  sono  accese,  e'  è  molta 
tensione  negli  spiriti.  Ci  vuole  il  tempo,  e  voi  solo  po- 
tete riuscire  a  conciliare  gli  animi  se,  accettando  la 
deputazione,  volete  fare  questo  bene  al  collegio. 

Don  Pietro  parlava  con  quel  tono  naturale  e  sincero 
che  ti  guadagna  subito.  Mi  apersi  tutto  con  lui. 

i  Non  ricuserò,  dissi,  se  mi  persuado  di  poterlo  fare 
questo  bene.  Ciò  che  mi  spiace,  non  è  la  resistenza,  ma 
la  rozzezza.  La  resistenza  la  capisco,  e  me  l'aspettavo  ; 
la  rozzezza  m'è  cosa  nuova  ». 

«  Pure  vi  dee  piacere  non  dico  la  gentilezza,  ma  tante 
prove  di  devozione  e  di  affetto  che  vi  danno  i  vostri 
amici. 

Io  lo  guardai  commosso.  Egli  voleva  dirmi  che  un 
sol  tratto    d' amicizia  basta   a  far    dimenticare  molti 


(1)  Comune  di  7568  ab.  Cluverio  ed  altri  antichi  storici  vogliono  Bisac- 
cia edificata  sulle  rovine  di  Romulea,   potente  città  degl'Irpini. 

(2)  V.  nota  precedente  (Capaldo). 
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atti  di  villania.  Mi  dava  così  una  lezione  con  infinito 
garbo. 

Del  resto,  aggiunse,  a  Bisaccia  avrete  un'  accoglienza 
meno  lontana  dalla  vostra  aspettazione. 

E  in  verità,  quando  vidi  venirmi  incontro  molti  si- 
gnori a  cavallo,  e  mi  dissero  che  lì  erano  tutti,  amici 
e  avversarii,  e  quando  trovai  in  casa  di  don  Pietro  rac- 
colto quanto  in  Bisaccia  era  di  più  eletto,  senza  distin- 
zione di  parte,  pensai  a  Rocchetta,  e  tornai  sereno. 

Non  ricordo  più,  cosa  mi  dissero,  e  cosa  diss'ìo.  Mo- 
rivo di  sonno,  e  domandai  di  lasciarmi  dormire  per  un 
par  d'ore. 

Era  la  prima  volta,  dopo  il  mio  viaggio,  che  dormii 
un  sonno  pieno  e  riparatore.  E  debbo  questo  benefìcio 
a  don  Pietro,  che  aveva  con  tanta  intelligenza  curata 
la  mia  piaga.  Quell'accoglienza  lieta  e  schietta,  che  mi 
fece  il  popolo  di  Bisaccia,  come  si  fa  ad  amico  desi- 
derato e  atteso,  m'ispirava  una  fiducia  piena.  Sentivo 
come  fossi  in  mezzo  alla  mia  famiglia. 

Mi  lasciarono  dormire.  Quando  mi  svegliai,  era  già 
sera.  Avevo  ricuperata  la  mia  bonaria  spensieratezza. 
Uscii  nel  salotto.  Porsi  la  mano  al  Sindaco  (1),  a' si- 
gnori Rago,  amici  noti  e  fidi,  ai  fratelli  di  don  Pietro, 
bravi  giovani  (2),  di  cui  uno  passava  per  mio  avver- 
sario, a  parecchi  altri.  Vidi  con  piacere  tutto  il  Clero. 
Allato  mi  sedeva  l'arciprete  (3),  con  cui  mi  scopersi  pa- 
rente, un  uomo  alla  buona  e  gentilissimo.  Mi  dissero 
tante  cose  amabili,  e  nessuno  parlò  a  me  di  elezioni, 
né  io  loro.  Tutti  promisero  di  venirmi  a  sentire. 

E  Fabio  Rollo?  mi  uscì  a  un  tratto. 


(1)  Antonio  Tenore  fu  Filippo. 

(2)  I  fratelli  di  Pietro  Capaldo  :  on.  avv.  Luigi,  farmacista  Vincenzo  e 
dottor  Pasquale  erano  tutti  pel  De  Sanctis ,  tranne  1'  ultimo  che  parteg- 
giava per  l'àvv.  Soldi. 

(3)  Il  canonico  Michele  Santoro. 
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Quel  Fabio  era  la  mia  idea  fìssa.  Mi  dicevano  che 
era  uno  de'  capi  più  risoluti  di  parte  contraria.  E  avevo 
inteso  a  dire  che  era  un  giovane  distintissimo.  Mi  aveva 
fatta  molta  pena  a  vedere  il  suo  nome  tra  quelli  dei 
membri  dell'ufficio  centrale,  che  nel  primo  ballottag- 
gio avevano  proclamato  eletto  il  mio  competitore  che 
era  in  grande  minoranza,  e  le  ragioni  addotte  mi  pa- 
revano cavilli  di  avvocatuzzo,  a'  quali  non  vedevo  come 
dovesse  associarsi  lui.  Sola  scusa  era  la  passione.  E 
questo  appunto  mi  trafiggeva,  a  vedermi  avversario  e 
così  appassionato  queir  uomo  lì.  Se  i  giovani  e  i  gio- 
vani intelligenti  e  generosi  non  sono  essi  almeno  con 
me,  a  chi  ricorro  io  ? 

Ed  ecco  don  Pietro  presentarmi  Fabio  Rollo.  Mi  porse 
la  mano  con  una  sicurezza  che  mi  piacque.  Non  era 
nella  faccia  niente  di  quel  sorriso  abituale  e  cerimo- 
nioso che  hanno  le  facce  sospette.  Stava  lì,  semplice 
e  naturale,  come  chi  non  ha  niente  a  nascondere,  niente 
a  mostrare.  Me  lo  dicevano  un  telegrafista  (1).  Ma  c'era 
lì  dentro  ben  altra  stoffa. 

Venne  l'ora  del  desinare,  e  la  conversazione  si  pro- 
lungò molto  tempo  dopo  il  pranzo.  Mi  sentivo  così  bene 
in  quel  cerchio  allegro  di  amici.  Fabio  prese  subito  il 
suo  posto,  divenne  il  protagonista.  Spronato  da  me,  rac- 
contò qualche  episodio  delle  sue  vita.  Era  stato  un  bravo 
soldato  dell'esercito,  aveva  girato,  veduto  molto  mondo. 
Faccia  bruna  e  asciutta,  aria  decisa,  parola  vibrata  e 
incisiva  come  una  spada.  Raccontò  fra  l'altro  un  epi- 
sodio della  Battaglia  di  Custoza,  dove  s'era  trovato  lui. 
Nessun  sogno  di  vanteria,  nessun  giro  di  frase,  niente 
di  oltrepassato.   Mi   parve   uno  degli   uomini  più  serii 


(1)  Fabio  Rollo,  figlio  del  notar   Raffaele,  era  nato  il  26  maggio  1842,  e 
morì,  cavaliere  della  Corona  d'Italia  ed  ufficiale  telegrafico,  il  4  gennaio 

1900. 
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che  avessi  conosciuto.  Notai  una  tranquilla  modera- 
zione di  giudizii  e  di  parole,  che  è  il  segno  della  viri- 
lità. Avevo  innanzi  un  carattere. 

Mi  si  parlò  del  castello  di  Bisaccia,  dove  si  diceva 
era  stato  il  Tasso,  e  mi  promisero  di  mostrarmi  la  stanza 
dove  aveva  dimorato.  Cadde  il  discorso  sul  Diritto  (1), 
dov'era  una  corrispondenza  in  mio  favore,  assai  ben 
fatta,  supposi  opera  pietosa  di  qualche  amico,  scanda- 
lizzato della  oramai  famosa  deliberazione  di  quei  tre  o 
quattro  del  Comitato  di  Napoli,  che  si  battezzarono 
maggioranza. 

—  Volete  che  la  mandiamo  attorno  pel  collegio  ? 

—  Oh  :  non  importa.  Io  credo  di  avere  più  autorità 
che  un  giornale.  Sono  io  qui  il  giornale  vivente. 

—  Se  non  foste  venuto  voi,  che  torre  di  Babele  !  Quella 
tale  dichiarazione... 

—  O  piuttosto  confusione,  notò  argutamente  un  altro. 
Perchè  li  dentro  ci  è  un  ir  e  or,  un  entrare  e  uscire, 
e  non  sai  se  è  divenuto  o  rimasto. 

—  Rimasto,  disse  un  altro.  Perchè  l'uomo  non  muta 
per  mutar  di  nome,  e  chi  muta  casacca,  non  muta  anima. 

—  Bravo!  diss'io;  l'uomo  è  quello  che  lo  fa  la  sua  vita... 

—  Ma  non  innanzi  al  volgo,  osservò  don  Pietro.  Per 
che  il  volgo  si  fa  imporre  dai  nomi,  e  non  capisce  che 
le  apparenze.  E  come  volgo  sono  i  più,  questo  mutar 
nome  ti  rinnova,  massime  se  è  un  mutare  a  proposito 
e  secondo  il  vento. 

In  questo  entra  un  uffiziale  e  va  diritto  alla  stanza 
assegnatagli,  con  un  modesto  riserbo  che  mi  piacque 
molto.  E  cosa  son  venuti  qui  a  fare  i  soldati  ?  doman- 
dai a  don  Pietro. 


(1)  Giornale  napoletano,  che,  con  l'Italia,  ospitò  molti  articoli  politici 
del  De  Sanctis,  raccolti  poi  in  volume  da  Giuseppe  Ferrarelli,  editore  Mo- 
rano Napoli,  1890. 
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—  Ora  tutto  è  finito.  Erano  i  contadini  che  volevano 
dividersi  le  terre  del  Formicoso.  C'è  una  quistione  grossa 
qui  sotto.  Quistioni  così  fatte  vanno  risolute  subito.  Se 
indugi,  inveleniscono. 

Ammirai  il  buon  senso  e  il  potriottismo  di  don  Pie- 
tro, come  avevo  ammirato  il  vigore  e  la  serietà  di  Fa- 
bio. La  conversione  cominciò  a  languire,  come  avviene, 
quando  tutti  sono  di  accordo,  e  l'uno  non  vuol  dir  cosa 
che  spiaccia  all'altro.  Io  poi  di  natura  sono  poco  co- 
municativo e  poco  atto  a  mantener  viva  una  conver- 
sazione. 

Il  dì  appresso,  trovai  tutto  presto.  Mi  presi  la  solita 
mezz'oretta  di  raccoglimento,  e  diritto  alla  casa  co- 
munale. 

Sala  piena.  C'era  lì,  mi  dissero,  tutta  Bisaccia.  Girai 
un  poco.  Vidi  facce  ridenti,  benevole.  Ricuperai  il  mio 
buon  umore,  e  cominciai  subito  : 

«  Debbo  innanzi  tutto  ringraziarvi  di  vedervi  tutti 
qui.  h  un  atto  di  cortesia,  che  fa  onore  a  questo  paese, 
il  quale  d' ora  innanzi  chiamerò  Bisaccia  la  gentile.  A 
Rocchetta  la  mia  parola  era  calda  e  fiduciosa,  a  La- 
cedonia  fu  concitata  e  quasi  sdegnosa.  Qui,  in  mezzo 
a  voi,  io  mi  sento  come  di  casa  ,  e  vi  parlo  alla  buona 
e  in  modo  affatto  famigliare.  E  vi  dico  subito  l' im- 
pressione che  in  me  fece  la  prima  votazione,  dove  ebbi 
pure  sessantasette  voti  di  maggioranza.  Permettetemi 
che  io  mi  spieghi  con  un  aneddoto.  Nel  48,  sorta  la 
reazione,  mi  rifugii  a  Cosenza  (1).  Allora  avevo  molto 
orgoglio,  mi  tenevo  uomo  superiore.  Quando  andavo  in 
un  omnibus,  guardavo  intorno  e  mi  dicevo  :  eppure,  io 
valgo  più  di  tutti  costoro.   Vivevo  solo,  non  cercavo 


(1)  Fu  ospite  del  barone  Cozzolino,  ma  più  tardi,  imprigionato,  stette 
due  anni  nelle  carceri  di  Castel  dell'Ovo,  e  il  1851,  lasciato  libero  a  Malta, 
andò  a  Genova,  ove  fu  ben  accolto  dai  mazziniani,  e  di  là  a  Torino. 
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relazione  e  mi  dicevo  :  verrà  un  giorno  che  gli  altri 
cercheranno  la  mia  relazione.  Mi  paragonava  ai  primi, 
e  non  me  ne  sentivo  molto  lontano.  Capito  in  Cosenza, 
e  lì  era  primo  un  bravo  canonico,  che  aveva  fatto  le 
sue  lettere  nel  seminario  e  bascicava  latino.  Ed  ecco 
disputarsi,  quale  de' due  andava  innanzi,  se  io  o  lui. 
E  per  misericordia  mi  accordavano  alcuni  punti  di  più. 
E  io  riflettei  che  l'uomo  andando  in  piccoli  centri  im- 
picciolisce, poniamo  pure  che  vi  sia  tenuto  il  primo. 
Così  è  avvenuto  ora  :  anche  voi  avevate  il  vostro  ca- 
nonico, e  mi  avete  accordato  alcuni  punti  di  più.  Io 
non  domando  a  voi  i  voti,  ma  domando  a  tutti  la  loro 
stima  e  la  loro  amicizia.  Venite  qui,  Fabio  Rollo  ;  ve- 
nite qui  e  stringete  la  mia  mano,  mai  mano  più  pura 
avrete  stretta  in  vostra  vita  ». 

Fabio,  che  era  lì  in  piedi  dietro  una  siepe  di  uditori, 
non  esitò,  non  ebbe  il  menomo  imbarazzo.  Venne  diretto 
a  me,  e  mi  strinse  la  mano,  e  io  sentii  che  acquistavo 
un  amico,  di  quelli  amici  che  non  ti  dimenticano  mai. 

La  commozione  era  generale  ;  gli  applausi  si  prolun- 
gavano :  cosa  non  avrei  fatto  io  allora  per  i  miei  elet- 
tori ?  Promisi  che  sarei  il  loro  deputato.  L'esempio  di 
Bisaccia,  conchiusi,  m'inspira  fiducia  che  mi  acquisterò 
col  tempo  l'amicizia  anche  di  quelli  che  rimangono 
tra' miei  avversarii. 

La  gioia  era  dipinta  su  tutti  i  volti.  E  anche  sul  mio. 
Mi  sentivo  soddisfatto,  ricompensato  abbastanza  dal  mio 
viaggio. 

La  scena  finì  con  un  pensiero  gentile.  Don  Pietro  in- 
viò al  deputato  Mancini  (1)  questo  telegramma  : 

«  Bisaccia,  facendo  festa  a  Francesco  de  Sanctis,  ram- 


(1)  Pasquale  Stanislao  Mancini,  altra  gloria  purissima  dell'Irpinia,  nac- 
que il  17  marzo  1817  in  Castelbaronia  dal  celebre  avvocato  Francesco  Sa- 
verio e  da  Grazia  Maria  Riola.  Morì  il  26  dicembre  1888  nella  villa  reale 
di  Capodimonte  in  Napoli,  messa  a  sua  disposizione  dal  Re  Umberto,  che 
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menta  un'altra  illustrazione,  e  manda  un  saluto  rive- 
rente a  Lei,  gloria,  onore  della  provincia  ». 

Sono  i  nostri  capi  naturali,  riflettè  don  Pietro. 

Mancini  rispose,  e  non  so  cosa,  partito  già.  Pure  da 
uomo  così  gentile  argomento  risposta  gentilissima. 

Poi  mi  condussero  al  castello,  e  mi  mostrarono  la 
stanza  del  Tasso  (1).  Chi  diceva  :  è  questa,  e  chi  di- 
ceva :  no,  è  quella.  Mi  fermai  in  una  che  aveva  una  vi- 
sta infinita  di  selve  e  di  monti  e  di  neve  sotto  un  cielo 


aveva  per  lui  affetto   di  discepolo.  Nel  1875,  il  Mancini   era  deputato  di 
Ariano  di  Puglia  e  Consigliere  provinciale  di  Castelbaronia. 

(1)  Si  vuole  che  il  Tasso  vi  abbia  dimorato  nel  1588,  come  ne  attesta 
Manso  nella  Vita  del  Tasso.  Cfr.  più  largamente  Girolamo  Oulando-Ca- 
fazzo,  Due  Bisaccesi  del  secolo  XVI,,  Napoli  1910. 

Giuseppe  Portigliotti,  ne  La  Lettura  dell'll  novembre  (A.  XII),  circa 
il  quadro  di  Bernardo  Celentano  «  Il  Tasso  a  Bisaccia  »,  che  si  ammira 
nella  Galleria  Nazionale  d'  arte  moderna  di  Roma,  narra  quanto  segue  ; 
«  Nel  1588  il  Tasso  accetta  l'ospitalità  larga  e  generosa  di  un  ricchissimo 
giovane  napoletano,  G.  B.  Manso,  che  pili  tardi  ne  scriverà  la  Vita  semi- 
nandovi però  a  piene  mani  avvenimenti  romanzeschi.  Pur  nella  pace 
del  delizioso  soggiorno  campestre  di  Bisaccia,  ove  si  alternano  liete  par- 
tite a  caccia  e  bei  cori  di  musica  popolare,  le  allucinazioni  non  lasciano 
Torquato.  Una  sera,  egli  è  seduto  col  Manso  accanto  al  fuoco  e  discorre 
con  lui  della  propria  «  frenesia  »,  quando,  a  un  tratto,  con  le  pupille  fìsse 
in  un  angolo  della  sala: — Ecco  —  esclama  —  l'amico  spirito  che  cortese- 
mente è  venuto  e  favellarmi  :  miratelo  »  E  il  Manso  così  prosegue  nel 
racconto  :  «...  mentre  io  andavo  pur  con  gli  occhi  attorno  riguardando  e 
non  scorgendo,  ascoltai  che  Torquato  era  in  altissimi  ragionamenti  en- 
trato con  chi  che  sia  ;  perocché,  quantunque  io  non  vedessi  né  udissi 
altri  che  lui,  non  di  meno  che  le  sue  parole,  or  proponendo  e  or  rispon- 
dendo, erano  quali  si  veggono  essere  fra  coloro  che  d'  alcuna  cosa  im- 
portante sono  a  stretto  ragionamento  ». 

Il  Tasso  del  Celentano  è  appunto  in  preda  ad  una  di  queste  crisi  allu- 
cinatorie. Intorno,  paggi  e  dame,  le  ombre,  i  silenzi,  il  verde  di  una  grande 
villa,  le  tremule  iridescenze  dei  cieli  autunnali.  Da  presso  e  da  lungi,  a 
quando  a  quando,  vengono  melodie  soavi  e  canti  dolci.  Una  bellissima 
giovane  si  appoggia  al  braccio  del  poeta,  orgogliosa  della  compagnia  di 
lui.  Ma  ecco  che  egli  si  ferma,  scorda  la  dama  che  ha  al  fianco,  la  folla 
festevole  che  gli  è  attorno,  V  incanto  di  Bisaccia  in  quella  mite  giornata 
d'autunno.  Con  gli  occhi  spalancati,  le  linee  del  viso  atteggiate  a  terrore, 
egli  fissa  innanzi  a  sé,  non  più  certo  V  «  amico  spirito  »,  ma  qualche 
larva  paurosa.  E  la  facies  dell'allucinato  è  resa  magnificamente.  La  mano 
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grigio.  Povero  Tasso  !  pensai,  anche  nella  tua  anima  il 
cielo  era  fatto  grigio.  Che  vale  la  bella  vista,  quando 
entro  è  scuro  ?  Stetti  un  po'  affacciato.  Vedevo  certi 
ultimi  monti  così  sfumati,  così  fluttuanti,  che  parevano 
nuvole ,  e  mi  davano  V  impressione  di  quell'intermi- 
nabile, di  quel  lontano  lontano  che  spaventa,  e  rimasi 
un  pezzo  balordo,  e  non  indovinavo  l'uscita. 

Volli  partire  subito.  Temevo  il  tempo  non  si  gua- 
stasse. Ed  ecco  giungermi  questo  telegramma  :  «  non 
partite  ;  debbo  comunicarvi  cose  importanti  ».  Che  sarà? 
che  non  sarà  ?  mormoravano.  Sorrisi,  e  dissi  :  tal  cosa 
è  importante  per  uno,  che  è  frivola  per  l'altro.  L'im- 
portanza è  secondo  ì  cervelli. 

Non  c'è  tempo  a  perdere,  il  tempo  si  metteva  a  piog- 
gia. Partii.  Si  accomiatò  da  me  il  giovane  Castelli  (1), 
da  Rocchetta,  un  piccolo  atleta,  dalle  spalle  quadrate, 
formidabilmente  piantato,  che  m'aveva  fatto  compagnia 
fin  lì.  Poche  parole,  aria,  severa  e  schietta,  amico  a 
ogni  prova,  mi  sembrava  un  granatiere  della  vecchia 
guardia. 

Mi  accompagnarono  molti  a  cavallo  un  buon  tratto, 
E  poi,  addio. 

Addio,  Bisaccia,  dove  vidi  qualche  strada  netta,  e 
dove  non  vidi  nessun  cencioso,  che  dimandasse  limo- 
sina. Avevi  anche  tu  i  tuoi  cenci,  le  tue   miserie  e  le 


destra  è  portata  agli  occhi  e  alla  fronte  come  per  scacciare  la  tormen- 
tosa visione  ». 

Su  quest'argomento  v'è  una  larga  bibliografìa  :  Cfr.  Angelo  Borzelli, 
G.  B.  Manso,  marchese  di  Villa,  Napoli  Federico  &  Ardia  1916  ;  B.  Croce, 
Critica,  del  20  settembre,  '16,  Bari  Laterza  ;  B.  Celentàno,  Conferenza  di 
P.  Lubrano  Celentàno,  Napoli  Pierro  1893.  Il  prof.  Antonio  D'Amato  in  un 
articolo  su  «  La  leggenda  della  dimora  di  T.  Tasso  nel  castello  di  Bisac- 
cia »  sostiene  che  l'infelice  cantore  della  Gerusalemme  Liberata  non  sia 
mai  sitalo  a  Bisaccia.  V.  il  n.  13-14  della  «  Gazzetta  Popolare  »  di  Avellino 
(a.  XIV)  del  23  luglio  1917. 

(1)  lì  cav.  Giuseppe  Castelli,  figlio  della  Luisa,  già  fidanzata  del  De  San 
ctis,  innanzi  ricordata. 
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tue  discordie.  Ma  le  occultasti  come  ne'  dì  di  festa,  e 
mi  accogliesti  lieta  e  cortese.  Molti  gentili  pensieri  io 
colsi  in  te.  Quel  garbo  nella  conversazione,  queir  ac- 
cordo de'  visi,  se  non  de'  cuori,  quella  semplicità  e 
naturalezza  di  accoglienza,  quella  nessuna  giustifica- 
zione e  nessuna  vanteria,  anzi  quel  non  parlarmi  punto 
della  elezione,  e  quel  fare  gli  onori  di  casa  all'  ospite 
tutti  ;  quasi  Bisaccia  fosse  stata  una  casa  sola ,  oh  ! 
nessun  pensiero  gentile  trovò  freddo  il  mio  cuore. 
Addio,  Bisaccia  la  gentile. 


VII. 
Calitri  la  nebbiosa  (1) 


Napoli,  14  Marzo. 

Il  tempo  si  faceva  cattivo.  La  nebbia  si  levava.  Il 
cielo  era  fosco.  Volammo  più  che  andammo.  E  giun- 
gemmo che  era  ancor  giorno. 

Quella  era  la  città  nemica.  Ivi  erano  i  grandi  elettore 
i  principali  avversarii.  Mutare  la  posizione,  non  era 
possibile.  Lì  non  e'  era  equivoco,  e'  era  partito  preso. 
Ma,  poiché  ci  si  poteva  andare  in  carrozza,  la  mia  an- 
data colà  era  un  segno  di  rispetto  a  quel  paese.  E  poi 
volevo  salutare  Giuseppe  Tozzoli,  mio  collega,  amico 
e  compare,  il  deputato  uscente,  ritiratosi  dalla  lotta 
con  una  nobilissima  lettera  a  me  indirizzata.  Affido  a 
voi  la  mia  bandiera,  scriveva,  e  confido  che  non  ve  la 
lascerete  cadere  di  mano.  Ed  io  avevo  obbligo  d' onore 
di  tenerla  alta  quella  bandiera. 

Avevo  scritto  al  sindaco  che  andavo  alla  casa  comu- 
nale. Ma  il  sindaco  non  si  fece  vivo.  Sapevo  bene  che 
era  uno  dei  più  saldi  avversarii  (2).  Pure  il  brav'uomo 
dovea  comprendere,  che  io  non  m'era  diretto  alla  sua 
persona,  ma  al  rappresentante  del  paese,  al  quale  chie- 
devo ospitalità,  e  che  era  della  più  elementare  cortesia 
farmi  gii    onori    di    casa.  E  non   mi   meravigliai   che 


:   (1)  7542  ab. 

(2)  Era  infatti  il  sac.  Pasquale  Berrilli,  inviso    alla   parte  popolare  di 
Calitri. 
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avesse  dimenticato  di  restituirmi  il  biglietto  di  visita 
di  capo  d'  anno,  mandato  non  a  lui,  ma  al  sindaco. 
Forse  doveva  avere  per  me  qualche  antipatia.  E  con- 
fuse la  sua  antipatia  col  suo  ufficio  di  sindaco. 

Ma  se  non  vidi  il  sindaco,  vidi  il  Tozzoli,  con  faccia 
allegra  come  chi  ti  dà  il  benvenuto.  Facevano  ala.  gen- 
tile pensiero  del  Tozzoli,  i  fanciulli  delle  scuole,  e  uno 
mi  si  avvicinò,  e  mi  recitò  una  poesia,  di  cui  m'  è  ri- 
masto che  invocavano  me  come  angiolo  tutelare  del 
paese.  Ringraziai,  e  pensai  :  se  i  padri  qui  rassomiglias- 
sero un  po'  più  a'  figli,  la  cosa  sarebbe   bella  e  fatta. 

Vidi  Calitri  in  un  mal  momento.  La  strada  era  una 
fangaia  ;  ci  si  vedeva  poco,  e  un  freddo  acuto  mi  met- 
teva i  brividi.  A  sinistra  era  una  "specie  di  torrione 
oscuro,  che  pareva  mi  volesse  bombardare  ;  a  destra 
una  fìtta  nebbia  involveva  tutto  ;  1'  aria  era  nevosa,  e 
il  cielo  grigio  tristamente  monotono.  Salii  a  una  gen- 
tile piazzetta,  e  passando  sotto  gii  sguardi  curiosi  di 
molte  donne  ferme  lì  sulle  botteghe,  volsi  a  mancina 
in  una  specie  di  grotta  sudicia  che  voleva  essere  un 
porticato,  e  giunsi  in  casa  Tozzoli.  Mi  stava  in  capo 
che  Calitri  doveva  essere  una  grande  città  e  molto 
ricca  ;  i  Berrillo,  i  Zampaglione,  i  Tozzoli  (1)  erano  i 
nomi  grossi  della  mia  fanciullezza,  e  mi  pareva  che 
la  città  dovesse  corrispondere  alla  grandezza  di  quei 
nomi.  A  quel  ragguaglio  la  mi  parve  cosa  meschina. 
Ciascuno  fa  il  luogo  dove  si  trova,  a  sua  imagine.  O 
come  questi  cittadini,  che  dicono  così  ricchi,  non  hanno 
avuto  ambizione  di  trasformare  la  loro  città  e  farla 
degna  dimora  di  loro  signorie  ?  Non  conoscevo  le  case, 
ma  quelle  strade  erano  impresentabili,  e  danno  del 
paese  una  cattiva  impressione  a  chi  giunge  nuovo  ;  le 


(1)  I  Berrilli,  i  Zampaglione  e  i  Tozzoli  sono  le  tre  famiglie  quasi  feu- 
dali di  Calitri. 
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strade  sono  pel  paese  quello  che  il  vestire  è  per  l'uomo. 
A  tavola,  cercai  con  garbo  investigare  le  condizioni 
morali  del  paese,  ma  ne  cavai  poco.  Frizzi,  sarcasmi, 
ironie  s' incrociavano  de'  presenti  contro  gli  assenti  ; 
c'era  lì  del  guelfo  e  del  ghibellino,  lotta  di  famiglie 
lotta  d'interessi,  passioni  vive  e  dense,  col  nuovo  ali- 
mento che  viene  da'  piccoli  centri,  dove  non  si  pensa 
che  a  quello  solo.  Gittarmi  entro  a  queir  incendio  mi 
pareva  pazzia.  Parlai  discreto  e  modesto  e  mi  volsi  al 
Tozzoli,  e  cercai  altra  materia,  e  cominciammo  a  po- 
liticare. Lui  era  giovine  sinistra,  cioè  quella  sinistra  del 
65,  composta  il  più  di  ricchi  proprietarii,  e  di  nota- 
bili locali,  che  gittarono  giù  la  così  detta  consorteria 
e  vennero  al  Parlamento  a  protestare  contro  la  cattiva 
amministrazione.  Stranieri  alle  lotte  politiche,  uomini 
nuovi,  come  allora  erano  chiamati,  conservatori  per 
posizione  e  per  educazione,  espressione  per  lunga  espe- 
rienza degl'interessi  meridionali  e  locali,  accettarono 
i  nuovi  ordini,  e  divenuti  partecipi  della  vita  italiana 
furono  co'  piemontesi  della  Permanente  e  con  gli  amici 
del  Rattazzi  la  base  di  quella  opposizione  costituzio- 
nale, senza  di  cui  non  è  possibile  un  governo  regolare. 
Molti  antichi  e  rispettati  patrioti  allora  rimasero  sul 
terreno,  e  se  ne  dolsero;  e  non  pensarono  che  quella  vit- 
toria degli  uomini  nuovi,  attirati  nella  vita  italiana, 
se  era  in  apparenza  una  reazione  contro  una  soverchia 
e  troppo  affrettata  unificazione  che  spostava  tanti  in- 
teressi, era  nella  realtà  un  gran  progresso.  E  se  alcuni 
biasimano  me  di  avere  alzata  quella  bandiera,  io  me 
ne  tengo,  anzi  considero  quello  come  il  mio  più  me- 
ritevole atto  politico.  E  l' importanza  del  fatto  fu  an- 
che in  questo,  che  quegli  uomini  nuovi,  i  quali  in 
condizioni  normali  sarebbero  andati  naturalmente  a 
cadere  in  mezzo  alla  destra,  per  la  natura  del  movi- 
mento   impresso    agli    spiriti    poggiarono   a  sinistra,  e 
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divennero  un  motore  non  piccolo  al  compimento  del- 
l'unità  nazionale.  A  quel  tempo  m'era  a'  fianchi  il 
Tozzoli,  giovine  intelligente  e  operoso,  e  fu  tra  quelli 
che  ebbe  più  chiaro  il  concetto  di  quel  moto  politico. 

E  ora  si  tratta  di  condurre  quel  moto  alla  sua  na- 
turale conclusione,  disse  lui. 

Una  opposizione  correttamente  costituzionale  non 
l'abbiamo  ancora.  Il  nome  non  basta,  ci  vuole  la  cosa. 

Hai  ragione,  diss'  io.  Però  un  passo  notevole  si  è  fatto, 
quando  in  Parlamento  si  è  parlato  alto  e  chiaro  ad 
amici  e  ad  avversarli. 

Lui  sorrise,  poi  aggiunse  :  i  nomi  sono  nomi,  e  i  di- 
scorsi sono  discorsi.  Tutti  dicono  a  un  modo;  bada  a 
quello  che  fanno.  Se  per  esempio  alcuni  facessero  i 
rossi  a  Napoli  e  i  moderati  a  Roma,  saresti  contento  ? 
se  alcuni  si  chiamassero  opposizione  costituzionale,  e 
usassero  linguaggio  contrario,  estremamente  scorretto, 
ne'  loro  giornali,  saresti  contento  ?  Ora  il  pubblico  si 
è  svezzato,  e  non  lo  puoi  più  abbindolare  co'  nomi,  e 
non  ha  fiducia  quando  i  fatti  non  vi  rispondono. 

Molto  di  vero  e  di  savio  era  in  queste  considerazioni. 
Poi  mi  fece  le  più  calde  istanze,  perchè  accettassi  la 
deputazione  di  quel  collegio.  Non  badare  al  numero 
dei  voti,  diceva  ;  la  forza  delle  cose  è  tale,  che,  ove 
accetti,  nessuno  poi  ti  farà  più  opposizione.  Io  rimasi 
pensoso.  Ritiratomi,  scrissi  lettere  a  Teora,  a  Gonza,  a 
Sant'Andrea,  dove,  cosa  incredibile,  ma  vera,  non  si 
potea  andare  in  carrozza,  sicché  tutto  un  mandamento 
era  come  sequestrato  dal  collegio.  Feci  le  mie  scuse, 
come  le  avevo  fatte  a'  sindaci  di  Aquilonia  e  Monte- 
verde  (1),  paesi  che  si  trovano  nella  stessa  condizione. 


(1)  Questa  lettera  venne  recapitata  dal  pro-sindaco  del  tempo  ,  dott. 
chimico  Antonio  Capobianco,  il  quale  chiese  ed  ottenne  più  tardi  che  il 
De  Sanctis  visitasse  la  sua  Monteverde.  In  queir  occasione  le  accoglienze 
furono  assai  festose. 
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E  scrissi  a  tutti  compendiosamente  quello  che  ero  an- 
dato qua  e  là  discorrendo  a  voce.  Mi  allargai  alquanto 
nella  lettera  a  Romualdo  Cassitto,  vecchio  e  provato 
patriota,  presidente  dell'  ufficio  elettorale  del  manda- 
mento di  Teora. 

La  mattina  mi  levai  tardi.  Sentivo  già  la  stanchezza 
di  quella  vita  in  moto  continuo,  con  tante  emozioni. 
Stetti  raccolto  la  mia  mezz'oretta.  Poi  uscii.  Trovai  nel 
salotto  molta  gente.  Mi  fu  presentato  Berrillo  (1).  Il 
sindaco  ?  diss'  io,  stendendogli  la  mano.  No,  il  sindaco 
è  prete,  dissero.  Guardai  quel  Berrillo,  aria  distinta  e 
civilissima.  E  lo  ringraziai  della  visita.  La  condotta  del 
sindaco  m'aveva  così  male  impressionato,  ch'ero  dive- 
nuto sensitivo  ad  ogni  menoma  gentilezza  (2).  Domandai 
dell'arciprete;  ch'era  come  dire:  perchè  non  viene  a 
vedermi  ?  Seppi  ch'era  malato,  e  mi  rimprovero  di  non 
essere  andato  io  da  lui.  Ma  in  quella  confusione  mi 
scappò.  Preti,  uno,  o  due. E  pensai  che  non  dovevo  essere 
appo  loro  in  odore  di  santità.  Come  mi  avranno  dipinto 
qui  !  Ma,  mi  sentiranno. 

E  mi  avviavo  già  alla  casa  comunale,  quando  mi  fu 
porta  una  lettera  del  sindaco.  Diceva  così: 

«  Se  lei  vuole  venire  nella  casa  comunale,  padronis- 
simo, ma  la  prevengo  che  non  permetterò  che  vi  si 
tengano  riunioni  elettorali  politiche  ». 

Lessi  e  rilessi,  e  tutti  mi  guardavano,  come  volessero 
cogliere  nella  espressione  del  mio  viso  il  senso  della 
lettera.  Il  sindaco  1'  ha  fatta  grossa,  diceva  il  mio  viso 
oscuro  e  contratto.  E  senza  più,  lessi  ad  alta  voce  quella 
lettera  modello. 

Non  è  che  questo  ?  disse  uno.  Venga,  andremo  in  casa 
dell'assessore.  E  io  m'avviai  macchinalmente  congli  altri. 


(1)  ìì  cav.  Giuseppe  Nicola  Berrilli. 

(2)  V.  nota  a  pag.  53. 
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Questa  prontezza  di  risposta  m'  era  indizio  che  gii 
amici  avevano  qualche  vento  di  quella  strana  risolu- 
zione, e  avevano  tutto  apparecchiato  in  altra  stanza. 
Vidi  per  via  gente  aggruppata,  che  mi  guardavano,  in 
atto  rispettoso,  ma  freddo.  Entrai,  trovai  il  salotto  già 
pieno,  e  nella  stanza  attigua  affollati  i  fanciulli  delle 
scuole,  ingegnosa  idea  per  far  numero  e  palliarmi  l'as- 
senza degli  avversarli.  Ma  la  cattiva  impressione  V  a- 
vevo  già  ricevuta  in  Lacedonia,  ed  era  già  in  parte 
scontata,  sicché  mi  parve  cosa  quasi  regolare.  Indovi- 
navo quali  passioni  dovevano  impedire  quegli  abitanti 
di  trovarsi  uniti  nello  stesso  luogo.  E  cominciai  subito. 

«  Io  vengo  qui  con  un  cielo  fosco,  come  sono  i  vostri 
animi.  E  non  vengo  già  ad  accattar  voti,  ad  acqui- 
starmi aderenti  :  siete  voi  che  dovete  conquistare  me. 
Deputato  di  altro  collegio  (1)  a  cui  mi  lega  lunga  e 
salda  comunanza  di  pensieri  e  di  sentimenti,  prometto 
di  esser  vostro,  e  la  condizione  è  in  vostra  mano  :  uni- 
tevi tutti,  rimanga  il  mio  nome  alto  sulle  vostre  divi- 
sioni locali.  Io  ve  lo  scrissi  già  ;  l'equivoco  non  era 
possibile  qui.  Io  scrissi  :  se  tutta  intera  la  mia  vita  spesa 
a  illustrare  la  patria  non  vale  a  dare  al  mio  nome  tale 
autorità,  che  stia  fuori  delle  vostre  passioni  locali,  a 
che  giova  il  mio  nome  ?  Gittatelo  nell'Ofanto,  e  dimen- 
ticatemi per  sempre  ».  Questo  era  il  significato  delia 
mia  elezione,  così  solo  potevo  essere  utile,  questo  sentì 
quel  giovinetto,  che  m' invocava  ne'  suoi  versi,  e  di- 
ceva :  siate  per  noi  l'angiolo  della  Pace.  E  non  voglia 
Dio  che  un  dì  si  abbia  a  dire  che  qui  i  fanciulli  mi 
compresero  meglio  de'  padri  loro  co'  capelli  bianchi. 
Del  resto,  questo  è  il  progresso  ;  i  giovani  saranno  mi- 
gliori de'  padri  ;  anche  per  Calitri  verrà  il  progresso. 
Guardate  lì  il  sole,  che  si  eleva  e  caccia  e  abbassa  le 


(1)  Sansevero 
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nebbie  ;  io  saluto  il  sole  di  Calitri,  che  dissiperà  le  vo- 
stre nebbie,  e  saluto  questi  giovinetti,  la  nuova  Calitri, 
sede  di  civiltà  e  di  gentilezza. 

Non  mancarono  gli  applausi,  e  ciò  che  mi  piacque 
più  colsi  una  commozione,  che  in  alcuni  giunse  fino 
alla  lacrima.  In  verità,  io  non  spargeva  su  quel  paese 
rose  e  fiori.  Le  punture  erano  delicatissime,  ma  erano 
punture.  E  quello  averle  sentite  era  già  un  avviamento 
alla  nuova  Calitri. 

La  sera  dovevo  essere  in  Andretta.  E  vuol  dire  che 
dovevo  rifare  la  via  e  poi  farne  quasi  altrettanto.  Mi 
si  facea  fretta,  e  anche  io  avevo  fretta.  Sicché  poco  poi 
ci  rimettemmo  in  cammino. 

Con  molto  seguito  di  amici  attraversai  il  paese,  guar- 
dato questa  volta  dal  popolo  con  maggiore  espansione. 
Notai  nell'aria  e  nei  modi  una  serietà  che  mi  fece  buona 
impressione.  Alcuni  popolani  stavano  lì  ritti  sulla  piazza 
con  una  gravità  di  senatori  romani.  Dev'essere  un  po- 
polo tenace  e  lavoratore,  a  testa  alta,  e  ne  augurai 
bene. 

Mi  dissero  che  i  carabinieri,  volendo  fare  gli  onori  ai 
deputato,  si  offrivano  ad  raccompagnarmi.  Del  pensiero 
gentile  mi  compiacqui  e  dissi  :  «  deputato,  tengo  ad 
onore  l'accompagnamento  de'  reali  carabinieri  ;  ma  qui 
sono  candidato,  e  non  voglio  nulla  di  mezzo  tra  me  e 
i  miei  elettori.  Vogliate  loro  esprimere  i  miei  ringra- 
ziamenti ».  E  feci  in  mente  un  curioso  paragone  tra 
quel  sindaco  che  non  rispettò  in  me  né  la  mia  persona, 
né  il  mio  grado,  e  non  mi  tenne  degno  di  alcuno  onore, 
e  quei  carabinieri  così  civili,  che  ebbero  un  pensiero 
tanto  delicato. 

Scesi  sulla  strada,  dove  ci  attendevano  le  carrozze, 
mi  volsi  a  guardare  la  nemica  città,  e  rividi  quel  tor- 
rione fatto  oscuro  da'  secoli,  che  mi  guardava  minac- 
cioso, quasi  volesse  dirmi  :  qui  sarai  sconfìtto.  Ed  ecco 
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un  corriere  tutto  anelante,  che  ci  annuncia  l'arrivo  di 
parecchi  elettori  di  Sant'Andrea,  i  quali,  avuta  la  mia 
lettera,  venivano  a  farmi  visita.  Giunsero  poco  poi, 
affannati  e  ridenti.  Vidi  facce  espansive  e  sincere.  Quella 
forava  gente  si  sentiva  felice  di  esser  giunta  a  tempo, 
venuta  di  così  lontano,  e  di  vedermi  e  di  stringer  la 
mia  mano.  E  mi  riferirono  che  Sant'Andrea  era  tutta 
per  me,  e  quasi  tutta  la  storica  Conza,  com'  io  l'avevo 
chiamata,  e  in  gran  parte  anche  Teora  (1).  E  io  ebbi 
un  momento  di  superbia,  e  mi  rivolsi  a  quel  torrione 
minaccioso,  e  dissi  :  Calitri  mi  vuol  bombardare,  e  sarà 
bombardata,  e  la  nostra  vittoria  sarà  vittoria  sua,  sarà 
la  prima  pagina  della  nuova  Calitri. 

Poi  risi  io  stesso  di  quella  bravata  ;  e  fattomisi  cer- 
chio intorno,  mentre  io  prometteva  una  visita  quando- 
chessia  al  mandamento  di  Teora,  ecco  venire  a  corsa 
un  altro,  e  portarmi...  i  biglietti  di  visita  dei  signori 
Zampaglione,  i  ricchissimi  di  quel  paese.  E  dire  poi  che 
Calitri  non  fu  gentile  I 

Anche  per  Calitri  verrà  il  progresso.  E  forse  un 
giorno  qualche  fortunato  mortale  scriverà  un  nuovo 
capitolo,  intitolato  :  il  Sole  di  Calitri. 


(1)  Quando  venne  ripristinato  il  Collegio  uninominale  i  Comuni  di  Teo- 
ra, Conza,  Sant'Andrea  e  la  stessa  Morra  vennero  aggregati  al  Collegio  di 
S.  Angelo  dei  Lombardi;  e,  in  loro  vece,  vennero  aggiunti  al  Collegio  di  La- 
cedonia,  Castelbaronia,  Trevico,  S.  Sossio  Baronia,  Carife,  Vallata  e  San 
Nicola  Baronia. 


Vili. 
Andretta  la  cavillosa  (1) 


Roma,  22  marzo 

Così  ho  inteso  qualificare  questo  paese  da  alcuni,  a 
cagione  delle  proteste  fatte  nel  ballottaggio,  che  rive- 
lavano a  gran  distanza  un  sottile  spirito  avvocatesco. 
E  niente  è  più  contrario  alla  mia  natura  schietta  ;  per- 
chè il  cavillo  è  non  solo  la  menzogna,  ma  la  coscienza 
e  quasi  il  vanto  della  menzogna.  Riconoscere  l'errore 
o  il  torto  o  la  sconfìtta,  e  non  ostinarsi,  non  sottiliz- 
zare, non  pettegoleggiare,  questo  è  il  segno  della  vera 
forza  de'  popoli  e  degl'  individui.  Alcuni  tirano  vanità 
dal  cavillo,  quasi  fosse  mostra  d' ingegno,  anzi  lo  spi- 
rito cavilloso  è  detto  anche  ingegnoso.  E  non  veggono 
che  questa  trista  facoltà,  la  quale  i  nostri  antichi  at- 
tribuivano al  demonio,  esprime  anche  la  menzogna  per 
rispetto  all'  ingegno,  è  un  falso  ingegno,  sperduto  nei 
particolari,  a  cui  è  negata  la  vista  della  verità.  I  grandi 
ingegni  non  sono  mai  cavillosi  ;  il  cavillo  è  carattere 
della  mediocrità.  Ma  come  il  mondo  è  dei  mediocri, 
uno  spirito  cavilloso  s'impadronisce  con  facilità  della 
moltitudine  e  se  la  tira  appresso,  e  il  difetto  di  uno 
apparisce  difetto  di  molti.  L'  epiteto  dunque  che  ho 
inteso  da  alcuni  dare  ad  Andretta,  è  una  figura  retto- 


(1)  Comune  di  4021  ab. 
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rica,  un  soverchio  generalizzare,  e  va  riferito  più  pro- 
priamente a  qualcuno  troppo  ingegnoso  di  quel  paese  : 
rendiamo  giustizia  al  merito. 

Andretta  è  il  capoluogo  del  mandamento  di  cui  fa 
parte  la  mia  terra  nativa,  ed  è  forse  il  primo  nome  di 
paese  che  imparai  nella  mia  fanciullezza.  Affacciato 
al  balcone  di  casa  mia  dicevano  :  guarda  quel  paese  lì 
dirimpetto  sul  monte,  si  chiama  Andretta. 

Era  da  quarant'  anni  che  non  1'  avevo  più  vista  ,  e 
ora  ci  stavo  già  in  fantasia ,  presago  delle  liete  acco- 
glienze, e  col  core  pieno  ,  impaziente  di  riversarsi.  Lì 
poi,  dicevo,  sono  come  in  casa  mia,  e  non  vi  troverò 
più  avversami. 

Rifatta  la  strada  di  Calitri ,  giunsi  ad  una  svoltata, 
che  mena  ad  Andretta.  Ci  fermammo  alcuni  minuti.  Il 
bravo  Ciminale ,  che  mi  aveva  fatto  con  lauta  genti- 
lezza gli  onori  di  Casa  Ripandelli,  si  congedò.  Don  Pie- 
tro, che  aveva  voluto  accompagnarmi  a  Calitri,  ripigliò 
la  via  di  Bisaccia,  dispiacente  che  non  s'era  dato  avviso 
del  mio  arrivo  agli  amici  di  Bisaccia ,  i  quali  avreb- 
bero voluto  risalutarmi.  Strinsi  la  mano  a  quel  giovine 
egregio  ,    che  non  dimenticherò  più,  fiore  di  cortesia. 

E  via  per  Andretta.  Avanti,  avanti.  Non  si  parlava, 
si  correva  col  pensiero  insieme  co'  cavalli. 

Era  ancora  giorno ,  quando  sentimmo  venire  a  noi 
una  cavalcata  tutta  festosa,  con  1'  aria  di  chi  dicesse  ; 
finalmente  !  Era  innanzi  il  Sindaco  (1),  che  scese  su- 
bito e  mi  salutò  in  nome  del  paese.  Giovine  bruno, 
bassotto,  con  gli  occhi  di  un  fuoco  concentrato,  tutto 
gesti  e  attacchi,  e  con  un  piglio  di  me  ne  rido. 

Più  avanti  incontrammo  in  carrozza  Giambattista 
Mauro  ,  cima  di  galantuomo ,  compagno  di  casa  e  di 
studio  della  prima  giovinezza.  Entrammo  in  Andretta 


il;  Il  farmacista  Raffaele  Martucci. 
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tra  gli  spari  ed  i  viva,  e  il  core  mi  batteva,  come  se 
rivedessi  mio  padre  dopo  lunga  assenza.  Avrei  voluto 
con  una  sola  abbracciata  stringere  al  mio  cuore  tutti. 
Camminando  per  vie  strette  ed  accalcate  ,  mi  volsi 
indietro  a  un  gran  vocìo.  Era  un  diverbio  tra  il  sin- 
daco e  un  altro  (2),  e  si  regalavano  parole  poco  belle, 
e  la  gente  faceva  ressa  intorno ,  contenuta  appena  da 
due  carabinieri ,  che  sembravano  fra  quelli  i  meglio 
educati.  Rifeci  i  passi.  M'informarono  che  alcuni  vo- 
levano gli  spari  e  i  viva;  e  alcuni  non  li  volevano.  *•  E 
questi  hanno  ragione,  dissi,  gli  spari  sono  roba  da  me- 
dio evo,  smettete.  Non  è  così  che  si  onora  de  Sanctis  ». 
I  carabinieri  mi  sorridevano,  vedendo  in  me  l'amico 
dell'ordine  e  della  legge.  E  quell'altro,  tutto  glorioso 
che  gli  avevo  dato  ragione ,  mi  si  pose  ai  fianchi ,  e 
come  da  un  luogo  inviolabile,  ne  diceva  delle  belle  al 
sindaco  ,  che  stava  un  po'  innanzi.  Costui ,  poco  pa- 
ziente per  natura,  frenato  appena  dalla  mia  presenza, 
sotto  la  percossa  di  quel  linguaggio,  ora  levava  le  spal- 
le ,  disprezzando ,  ora  faceva  il  sordo ,  ora  si  volgeva 
improvviso  con  certe  contrazioni  nella  faccia,  e  guar- 
dava me.  Cercai  di  rabbonirli.  «  In  questo  paese,  dissi, 
si  è  troppo  lesti  alle  parole  ,  e  parola  poco  misurata 
genera  fatti  simili  ».  Ma  io  sono  l'Autorità,  ribatteva 
il  sindaco,  sono  l'Autorità,  si  dee  in  me  rispettare  l'Au- 
torità. Che?  che?  diceva  l'altro,  guardate  che  bella 
Autorità  !  e  lo  indicava  col  braccio  teso,  e  quel  brac- 
cio teso  diceva  come  una  carta  di  villanie.  Il  sindaco, 
posto  tra  il  suo  rispetto  verso  di  me,  e  la  sua  natura 
più  provocatrice  che  tollerante,  non  resse  alla  pena,  e 
sbuffando  andò  via.  Scrisse  poi  al  sottoprefetto  :  tu- 
multi in  Andretta  :  mandate  carabinieri.  Così  quel  taf- 
feruglio fu  alzato  a  dignità  di  tumulto. 


(2)  Il  dott.  Michelantonio  Alvino. 
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Intanto  queir  altro  mi  stava  attaccato  a'  fianchi ,  e 
mi  disse  :  Stasera  dovete  venire  in  casa  mia  —  E  chi 
siete  voi  ? — Sono  Alvino— Questo  nome  non  mi  giunge 
nuovo.  Ricordo  Domenicantonio  Alvino  —  Appunto.  E 
io  sono  di  quella  famiglia. 

Lo  guardai.  Mai  più  non  avrei  ravvisato  un  Alvino 
in  quelle  spoglie.  Aveva  la  camicia  poco  amica  del  bu- 
cato, di  tela  ordinaria,  con  lo  sparato  aperto,  anzi  spa- 
lancato, e  i  capelli  scarmigliati,  e  la  barba  incolta,  e 
viso  e  mani  di  una  nettezza  dubbia.  Non  potevi  dirlo 
un  contadino,  perchè  aveva  quella  certa  aria  di  distin- 
zione, che  dà  la  coltura ,  e  a  vederlo  così  non  potevi 
dirlo  un  gentiluomo.  Poteva  essere  un  eccentrico,  come 
Diogene.  Aveva  poi  certi  occhi  equivoci  che  volevano 
essere  carezzevoli. 

In  casa  mia  è  stato  il  vostro  nipotino  parecchio  tem- 
po, mi  diceva  con  quel  tono  impaziente  di  voce ,  che 
voleva  significare  come  non  lo  sapete  ? 

—  Ma  io  vado  in  casa  Mauro.  Sapete  pure  che  con 
Giambattista  ci  siamo  cresciuti  insieme. 

Ma  io  non  vi  dico  di  no.  Dico  solo,  che  veniate  ora 
a  casa  mia,  dove  vi  attendono  parecchi  elettori.  E  se 
volete  condurre  con  voi  Mauro,  padrone,  abbiamo  bi- 
sogno di  domandarvi  tante  cose. 

—  E  appunto  per  questo  vengo  io.  Domani  parlerò  a 
tutti  gli  elettori.  Venite  nella  casa  comunale. 

—  Per  far  piacere  al  sindaco  ? 

—  Cosa  ci  entra  qui  il  sindaco  ?  La  casa  comunale  è 
casa  di  tutti. 

—  Bene.  Venite  ora  a  casa. 

E  non  fu  possibile  tirarlo  di  là.  Il  senso  delle  mie  pa- 
role era  :  ma  vi  par  discrezione  codesta,  dopo  una  gior- 
nata così  faticosa,  quando  ho  bisogno  di  riposo,  e  non 
di  venire  a  battagliare  con  voi  ?  E  non  glielo  potei  far 
comprendere. 
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—  Dunque  venite. 

—  Dunque  verrò. 

Mi  piaceva  che  i  miei  avversarii  di  Andretta  non  si 
tenevano  celati,  anzi  desideravano  di  vedermi  e  di  udir- 
mi. E  ne  trassi  un  buon  augurio,  con  la  facilità  solita  di 
fabbricare  il  mondo  come  lo  vogliamo. 

Pensai  dunque,  così  stanco  come  ero,  di  soddisfarli.  E 
preso  con  me  il  sindaco  di  Morra  che  li  conosceva  tutti, 
vi  andai. 

Entrai  in  un  salotto  abbastanza  decente,  dove  pote- 
vano star  raccolti  una  settantina  di  elettori:  così  giudicai 
a  occhio.  Stavano  seduti,  in  aria  grave  di  giudici.  Caspi- 
ta, pensai,  costoro  pigliano  sul  serio  la  loro  sovranità. 
Alvino  mi  accompagnò  a  un  tavolino  là  in  fondo,  con 
tappeto  verde,  e  m' invitò  a  sedere.  Io  ero  stupefatto. 
Venivo  di  così  lontano,  dopo  tanto  tempo  ,  tra'  miei 
concittadini,  e  immaginavo  strette  di  mano  e  abbrac 
ciamenti  e  volti  ilari.  Quella,  pareva  a  me,  doveva  es- 
sere una  festa  di  famiglia.  Vengo  io  a  visitar  voi, 
avevo  detto  entrando,  e  nessuno  rispose,  nessuno  capì 
né  la  gentilezza,  né  il  rimprovero  ch'era  in  quella  frase. 
Stavo  lì,  solo,  col  capo  tra  due  candele,  che  illumi- 
navano me,  come  si  fa  innanzi  ad  una  immagine.  Ma 
io  poco  vedeva  loro,  e  quella  luce  equivoca,  quella 
metà  della  sala  quasi  buja  ,  quella  selva  di  teste  ap- 
pena illuminate  e  sparenti  a  poco  a  poco  nelle  tene- 
bre, quella  immobilità,  quel  silenzio,  mi  rendeva  somi- 
glianza a  qualcuno  di  quei  misteri,  che  si  rappresenta- 
vano al  medio  evo.  Fosse  qui  una  setta?  o  mi  trovassi 
tra  Massoni  ?  Ricordai  carbonari  e  calderai ,  di  cui  ci 
parlavano  a  voce  bassa  i  padri  nostri.  Stavo  per  aprir 
bocca  quando  alla  mia  sinistra  un  giovane  (1)  seduto 
pure  lui  solo  dietro  un  tavolo,  a  cui  non  mancavano 


(1)  L'  avv.  Francesco  Permetta. 
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il  bel  tappetino  verde  e  le  due  candele,  si  levò  e  con 
aria  solenne  incominciò  a  dire,  E  mi  disse  le  più  in- 
solenti impertinenze ,  con  un  fare  naturale  ,  con  una 
voce  placida,  come  mi  offrisse  zucchero.  Un  tratto,  mi 
levai  e  diedi  un  pugno  sul  tavolo.  Ma  Y  amico  non 
mosse  collo ,  e  tirava  diritto  placidamente ,  come  la 
cosa  non  riguardasse  lui.  Talora  non  si  rammentava, 
talora  ripigliava  la  frase,  non  ben  sicuro  di  sé,  e  tutto 
dentro  in  quello  che  s'  era  apparecchiato  a  dire  ,  era 
più  facile  tagliargli  la  lingua,  che  farlo  dire  altrimenti. 
In  ultimo,  vuotato  il  sacco,  con  un  tono  di  voce  mel- 
lifluo si  scusava,  e  sperava  ch'io  non  mi  tenessi  offeso. 

Avevo  riconosciuto  l'oratore  (1).  Era  un  bravissimo 
giovane,  che  m'aveva,  lui  per  il  primo,  offerta  la  can- 
didatura. E  ora  lui  medesimo  era  lì  a  sciorinarmi  tutta 
quella  filatessa  di  ragioni,  che  adducevano  gli  avver- 
sarii  a  scusa  e  a  pretesto.  Sul  principio  mi  si  oscurò 
il  volto;  poi  visto  l'inesperienza  e  la  placidezza  del- 
l'oratore come  di  chi  ha  poca  coscienza  della  gravità 
di  quelle  accuse,  ridevo  dentro  di  me,  soprattutto  veg- 
gendo  sbuffare  il  sindaco  di  Morra,  pallido  di  collera. 

Risposi  e  non  fui  mai  così  veemente,  così  persuasi- 
vo. Tenevo  a  vincere  quella  resistenza ,  ad  avere  in- 
torno a  me  concorde  almeno  il  mio  mandamento.  Sen- 
tivo i'uditorio  diviso;  secondo  che  io  andava  dissipando 
tutti  gli  equivoci  ammassati  sul  mio  cammino,  molti 
se  ne  compiacevano,  altri  restavano  accigliati,  ed  erano 
i  sopracciò,  i  più  autorevoli.  Costoro,  veggendosi  scap 
par  di  mano  il  gregge,  lo  contenevano  con  gli  sguardi, 
co'  cenni,  specialmente  quando  alcuni  si  arrischiavano 
a  dirmi  un  :  Bene  !  Se  volevano  provarmi  che  lo  spirito 
di  parte  elevato  a  spirito  settario  rende  la  mente  ottusa 
ad  ogni  evidenza  e  ad  ogni  eloquenza,  ci  riuscirono. 


(1)  V.  n.  pag.  65. 
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Eppure  cosa  è  l'uomo!  Non  sapevo  difendermi  di  una 
certa  ammirazione  innanzi  a  quella  inflessibilità,  ine- 
sorabile come  un  calcolo.  Ed  era  in  virtù  di  un  calcolo, 
che  quelli  comandavano  alla  volontà  e  la  riducevano 
una  macchinetta  aritmetica.  Prima  spacciavano  essere 
il  mio  nome  una  comparsa  e  che  disprezzavo  il  collegio, 
e  non  volevo  saperne  di  loro.  E  quando  poi  videro, 
malgrado  ciò,  la  mia  candidatura  divenir  seria,  la  re- 
sistenza fu  appassionata,  incivile,  cavillosa.  Il  loro  cal- 
colo, o  forse  del  loro  principale  che  li  comandava  col 
telegrafo,  era  questo,  di  pungermi  nel  mio  amor  pro- 
prio, nella  gentilezza  della  mia  natura,  e  farmi  male- 
dire il  momento  ch'ero  entrato  in  quel  ballo  ignobile. 
E  ora;  venuto  io,  mancato  ogni  pretesto,  le  istruzioni 
erano  quelle  medesime,  come  avevo  visto  in  Lacedo- 
nia  e  in  Calitri,  e  vedevo  sotto  una  forma  più  provo- 
cante in  Andretta.  Il  calcolo  avrebbe  fatto  onore  ad 
un  gesuita,  ma  gli  mancava  la  base,  fondato  su  di  una 
imperfetta  conoscenza  del  mio  carattere.  Lo  ingegnoso 
autore  dimenticava  quanta  vena  di  disprezzo  e  d' or- 
goglio era  nella  mia  natura,  e  quanta  energia  sarebbe 
uscita  di  quella  vena.  E  in  verità  se  1'  elezione  fosse 
corsa  liscia  ,  poco  avrebbe  attirata  la  mia  attenzione, 
e  forse  le  cose  sarebbero  andate  altrimenti.  Ma  quel- 
l'accanimento mi  svegliò,  visto  in  quistione  anche  in- 
nanzi alla  Camera  I'  onor  mio  e  de'  miei  amici  e  dei 
miei  elettori,  che  ignobili  cavilli  rendevano  sospetti  di 
brogli.  A  poco  a  poco  nel  mio  spirito  a  quella  lotta 
mezzo  incosciente  degli  elettori  si  sostituì  una  lotta 
cosciente  di  due  anime,  e  volevo  vederla  spirare  quel- 
l'anima lì  innanzi  a  me.  In  questo  c'era  del  satanico; 
ma  non  voglio  parer  migliore  che  non  sono  ;  e  scri- 
vendo, la  sincerità  è  un  obbligo,  e  soglio  mostrare  tutte 
le  nudità  del  mio  cuore.  Quel  voler  giocare  con  le  mie 
affezioni  più  sante   e  più   delicate  me  le  rendeva  più 
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vive  quelle  affezioni,  e  purificava  il  mio  orgoglio  e  mi 
sublimava,  addivenuto  quasi  il  loro  custode  e  il  loro 
vindice.  Sicché  quel  gioco  riusciva  a  un  effetto  con- 
trario, e  si  vide  ancora  una  volta,  come  gli  uomini  a 
forza  di  abilità  riescono  inabili,  e  talora  sciocchi. 

Giunto  a  mezzo  del  discorso,  e  propriamente  alle  ca- 
villose proteste  di  Andretta,  vidi  il  protestante  (1)  che 
mi  stava  quasi  di  rimpetto ,  e  gli  dissi  pacatamente  : 
quelle  proteste  non  andavano  fatte  ,  certe  cose ,  vere 
anche,  non  vanno  divulgate,  quando  ci  va  di  mezzo  il 
decoro  della  patria.  Pure  vi  ringrazio  ;  perchè  senza 
quelle  proteste  non  sarei  vostro  deputato,  risoluto  come 
ero  di  accettare  Sansevero  ,  e  a  nuova  elezione  forse 
queir  altro  sarebbe  ito  alla  Camera. 

Rimase  stupito  di  un  effetto  così  contrario  alla  in- 
tenzione, e  forse  in  cuor  suo  dovè  chiamare  una  bestia 
il  sottile  architetto  di  quei  cavilli.  Ah  1  povero  inno- 
cente !  E  forse  non  comprese  neppure  l'ironia  del  mio 
ringraziamento.  Ma  non  sanno  quello  che  fanno ,  di- 
ceva il  Cristo. 

Finii  e  nessuno  fiatò,  e  l'oratore  non  rispose.  Erano 
convinti  ?  alcuni  sì,  le  loro  facce  si  spianavano.  Notai 
fra  questi  l'oratore,  e  gli  diedi  una  stretta  di  mano.  M'av- 
viai per  uscire,  e  dissi  così  camminando  :  badate  che 
un  solo  voto  contrario  qui,  nel  mio  mandamento,  mi 
sarà  un  colpo  di  pugnale.  Rimasero  un  momento  come 
percossi,  e  tirarono  il  collo  indietro. 

—  Ma  via  diteci  la  verità,  sarete  proprio  nostro  depu- 
tato? 

—  E  ancora  ne  dubitate  ?  da  voi  dipende. 

—  E  poiché  dipende  da  noi,  dovè  dire  in  cuor  suo 
qualche  biricchino,  vuoi  star  fresco.  Te  ne  daremo  dei 
colpi  di  pugnale,  te  ne  daremo. 


(1)  L'  avv.  Francesco  Pennetta,  che  fu  pure  I'  oratore  contrario. 
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Tornato  a  casa,  mi  gittai  sul  letto  e  mi  addormentai. 
Le  immagini  giocavano  nel  cervello.  Ed  ecco,  di  una  in 
un'altra,  balzarmi  avanti  l'oratore,  e  fare  il  mio  panegi- 
rico in  tutta  regola,  e  il  protestante  battere  le  mani  e 
gridare  :  Onore  al  nostro  deputato,  al  gran  patriota,  al 
grande  scrittore  !  E  mi  vedevo  molta  folla  intorno,  e 
tutti  mi  applaudivano,  e  il  mandamento  era  lì  tutto  in- 
tero, e  pareva  una  persona  e  una  voce. 

Mi  svegliai.  Era  un  sogno  !  Ma  i  sogni,  dicono,  sono 
presagi. 

Forse  un  giorno  costoro  mi  saranno  tutti  amici.  E  io 
sarò  iì  loro  migliore  amico. 


IX. 
L'ultimo  giorno 


Napoli,  27  marzo. 

Quel  sogno  era  stato  un  adulatore.  E  come  me  ne 
compiacqui  !  In  veglia  la  villania,  in  sogno  l'apoteosi. 
Quel  sogno  era  il  mio  amor  proprio  offeso  che  prote- 
stava contro  gli  atti  villani  e  si   decretava  il   trionfo. 

A  una  certa  età  si  comincia  a  rimbambire.  O  per 
usare  una  frase  più  rispettosa  verso  l'amor  proprio,  a 
una  certa  età  ritroviamo  gli  affetti  e  i  luoghi  della 
prima  giovinezza.  In  quel  momento  una  buona  acco- 
glienza in  Andretta  valeva  per  me  qualche  cosa  più 
che  una  buona  accoglienza  a  Parigi.  Il  disinganno  fu 
amaro,  e  quel  sogno  era  la  mia  protesta  e  la  mia  ven- 
detta, e  me  ne  compiacqui.  Poi,  esaminandomi  bene, 
arrossii  di  quel  compiacimento,  e  vi  trovai  più  vanità 
che  orgoglio,  anzi  una  fatuità  puerile. 

Però  siccome  in  fondo  a  ogni  orrore  si  trova  la  ve- 
rità, quel  sogno,  spogliato  della  sua  ridicola  esagera- 
zione, voleva  in  sostanza  dir  questo,  che  quella  gente 
non  1'  aveva  proprio  con  la  mia  persona,  che  la  era 
sotto  l'incubo  di  passioni  locali  e  provinciali,  trava- 
gliata ed  educata  abilmente  a  quel  modo  per  parecchi 
anni  ;  che  ostinarsi  ora  in  quella  via  era  un  puntiglio, 
o  con  parola  più  nobile  un  punto  d'onore,  e  che,  finita 
la  lotta,  e  lasciate  le  cose  al  loro  andamento  naturale, 
noi  eravamo  tutti  predestinati  ad  essere  amici.  Sicché 
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da  quel  sogno  mi  venne  un  bene  e  fu  di  purificare  il 
mio  animo  d'ogni  amarezza,  e  dispormi  a  guardare  le 
cose  con  uno  sguardo  più  tranquillo  e  più  giusto. 

Sentii  dunque  con  tutta  serenità  le  notizie  di  quel- 
l'ultimo giorno.  Il  figlio  del  mio  competitore  (1),  un 
bravissimo  giovane,  di  cui  non  avevo  inteso  dir  che 
bene,  mi  andava  disfacendo  alle  spalle  in  occulto  quel 
lavoro  che  avevo  fatto  in  palese.  Piovevano  nel  collegio 
da  parecchi  giorni  circolari,  lettere  e  telegrammi  in 
nome  del  comitato  di  Sinistra  e  dell'  associazione  del 
Progresso  che  quella  buona  gente  confondevano  insie- 
me. E  nessuno  capiva  un'acca  di  quella  storia.  «  Cosa 
è  quest'associazione  del  Progresso?  mi  domandavano. 
La  si  dovrebbe  chiamare  regresso,  poi  che  combatte 
De  Sanctis  ».  Il  loro  buon  senso  rimaneva  offeso,  veg- 
gendomi  con  tanta  persistenza  combattuto  da  colleglli 
ed  amici.  Quelle  lettere  col  timbro  non  mancavano  di 
produrre  un  certo  effetto  sui  semplici.  Ma  poi  si  ribel- 
lavano. Alcuni  reagivano,  e  facevano  risposte  violente. 
Una  finiva  così:  «  Tenetevi  voi  il  vostro  amico,  noi  ci 
teniamo  De  Sanctis  .»'.  Altri  facevano  gli  occhioni  e  non 
si  raccapezzavano.  Chi  rideva,  chi  s'incolleriva.  Messi 
e  corrieri  attraversavano  il  collegio  in  tutte  le  direzioni. 
A  tarda  sera  erano  giunti  in  Andretta  alcuni,  e  comu- 
nicate le  istruzioni,  proseguivano  per  Teora.  Qui  eran° 
giunti  da  Avellino  amici  ed  avversarli,  e  si  contendevano 
aspramente  il  campo. 

Non  c'era  che  dire.  Gli  avversari!  erano  disciplinati, 
e  ubbidivano  alla  consegna  come  soldati.  E  riflettei 
all'  inconveniente  dei  piccoli  collegi,  dove  un  volgare 
cospiratore  può  far  giocare  come  macchinette  quel  pic- 


ei) L'avv.  Giovanni  Soldi,  uno  dei  più  reputati  penalisti  del  Foro  di 
Avellino.  Morì  nel  1901,  in  Corte  di  Assise,  mentre  era  al  suo  posto  di 
difensore. 
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colo  numero  di  elettori  che  gli  basti  a  vincere.  E  non 
aveva  poi  tanto  torto  il  mio  teologo. 

Il  salotto  era  già  pieno.  Trovai  lì  mezza  Cairano.  Che 
bel  vedere  era  quella  brava  gente,  venuta  di  lontano, 
e  ora  col  viso  aperto,  con  gli  occhi  lieti,  con  le  mani 
tese  !  Cairano  non  l'avevo  visto  mai.  Pure  sentivo  che 
colà  dovevano  volermi  un  gran  bene,  e  non  conoscendo 
nessuno,  stetti  in  mezzo  a  loro,  come  conoscessi  tutti 
da  lunghissimi  anni.  Pure  avevo  una  spina.  E  giravo  gli 
occhi,  e  non  vedevo  nessuno  di  quelli  che  avevo  visi- 
tato in  casa  Alvino.  E  mi  giunse  una  lettera  del  gio- 
vine oratore,  nella  quale  m'informava  come  qualmente 
il  Comitato  che  li  diregeva,  contro  il  suo  avviso,  aveva 
loro  vietato  di  venire  nella  casa  comunale.  Prometteva 
però  che  dopo  il  mio  discorso  sarebbero  venuti  a  visi- 
tarmi, e  mi  faceva  tante  scuse,  e  mi  esprimeva  la  sua 
stima,  anzi  la  sua  venerazione.  Oimè  !  diss'io,  costoro 
hanno  pure  un  direttorio.  E  compatii  al  povero  ora- 
tore, che  voleva  non  disgustar  me  e  non  disubbidire 
a  quelli.  In  quest'  oblìo  delle  più  volgari  convenienze 
concepii  cosa  sono  le  passioni  settarie. 

Mi  avviai  alla  casa  comunale  con  grande  accompa- 
gnamento di  elettori.  Lì  presso  vidi  due  fanciulli,  tirati 
dalla  curiosità,  e  con  l'aria  di  chi  faccia  cosa  proibita. 
Al  mio  comparire  sulla  piazzetta  l'uno  si  tirò  indietro, 
come  per  darsela  a  gambe,  e  l'altro  guardava  me  che 
andavo  a  lui,  con  un  certo  sdegno  negli  occhi,  e  con 
un  certo  riso  sardonico,  che  non  poteva  uscire  sulle 
labbra,  tenuto  indietro,  rispetto  o  paura  che  fosse,  e 
che  pur  dava  alla  sua  fìsonomia  una  espressione  iro- 
nica. Era  un  bel  fanciulletto  (1),  e  mi  pareva  in  quel- 


fi)  Era  questi  l'attuale  ex-sindaco  cav.  Giuseppe  Miele  di  Amato,  ap- 
partenente a  distinta  e  patriottica  famiglia,  della  quale  basti  ricordare 
l'arciprete  Antonio  Miele,  già  deputato  di  Lacedonia,  l'avv.  Camillo  Miele 
e  l'ayv.  Giuseppe  Miele  —  tutti  patrioti  provati. 
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F  atteggiamento  un  piccolo  Farinata.  Che  gran  male 
gli  avranno  detto  di  me  !  pensai,  e  lo  presi  per  mano, 
e  gli  dissi  :  «  chi  è  tuo  padre  ?  —  Miele.  —  Ebbene,  ti 
auguro  che  sii  migliore  di  tuo  padre  ».  Quel  motto  era 
una  riminiscenza  de'  fanciulli  di  Calitri,  i  buoni  padri 
debbono  desiderare  figliuoli  migliori  di  loro.  Pure,  preso 
alla  lettera,  quel  detto  poteva  sonare  una  ingiuria,  e  lo 
spiegai  subito  a'  vicini  per  tema  che  mi  attribuissero 
una  così  bassa  intenzione. 

Entrai.  Sala  pienissima,  grande  aspettazione.  Sbirciai 
verso  la  porta  quel  tale  amico  Diogene,  che  a  volte 
faceva  capolino  dentro,  situato  in  modo  il  nostro  filo- 
sofo da  poter  dire  di  esserci  e  di  non  esserci.  Non  uno 
di  quei  della  sera.  Il  Direttorio  era  stato  ubbidito.  Vidi 
però  con  piacere  qualcuno  di  Cairano  ch'era  lì  mal- 
grado il  Direttorio  e  glie  ne  tenni  conto. 

Costa  dissi?  Poco  me  ne  rammento.  Avevo  già  detto 
la  sera  tutto  quello  che  era  a  dire.  E  a  ripetere  non 
mi  ci  trovo.  Non  ho  mai  ripetuta  una  lezione.  E  un 
dì  che  gli  studenti  vollero  un  bis,  riuscii  freddo  e  sgua- 
iato, pur  dicendo  quel  medesimo  che  il  dì  innanzi  aveva 
mossi  tanti  appalausi.  Doveva  ora  dire  altro  o  trattare 
la  stessa  materia  in  altro  modo.  Ma  non  ci  ebbi  tempo, 
né  voglia. 

Avevo  innanzi  un  uditorio  simpatico,  già  commosso 
e  mezzzo  intenerito,  gli  applausi  erano  in  aria,  prima 
che  aprissi  bocca.  C  era  in  quel  punto  una  specie  di 
parentela  tra  le  nostre  anime,  m' indovinavano  prima 
che  compissi  il  pensiero,  e  applaudivano  e  non  si  sa- 
ziavano di  applaudile:  l'affetto  rendeva  veloce  l'intel- 
ligenza. Abbandonato  al  caso,  commosso,  smarrito,  tra- 
sportato come  un  fuscello  di  paglia  in  mezzo  alle  onde, 
io  mi  sentiva  dolcemente  annegato  nel  mio  uditorio. 
Mi  pareva  che  non  parlass'io:  o  piuttosto  ch'io  fossi 
una  eco,  una  voce  del  coro;  così  mi  sentivo  uno  con 
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tutti.  Posso  io  rifare  quei  momenti  deliziosi  ?  rigene- 
rare con  la  volontà  quella  generazione  spontanea? 

Tornai  tutto  esaltato  in  me.  Lo  avevo  detto  spesso: 
ma  allora  mi  sentivo  davvero  tra  miei  concittadini. 
Dall'alto  di  quel  piedistallo  che  mi  aveva  alzato  il  loro 
affetto,  quanto  mi  parevano  piccoli  i  miei  avversarii! 

La  folla  mi  seguiva  nel  salotto,  e  stavo  così  bene  in 
mezzo  a  quell'amabile  confusione,  prodotta  da  un  affetto 
impaziente,  che  tutti  nello  steso  tempo  volevano  espan- 
dere. E  viene  a  me  quel  caro  Mauro,  il  padrone  di  casa, 
zitto,  zitto,  piano,  piano,  e  mi  tira  in  disparte,  e  mi 
susurra  all'orecchio  ponendosi  l'indice  sul  labbro,  che 
mi  pareva  don  Abbondio,  quando  diceva  :  per  amor  del 
cielo!  Cosa  è  nato?  dicevo,  alzando  la  voce,  e  mezzo 
stordito.  E  lui:  Mio  cognato!  e  mi  tirava,  guardandomi 
con  certi  occhi  pietosi  e  abbassando  più  la  voce. 

Questo  signor  cognato  era  giunto  di  Avellino,  ed  era 
il  capo  nominale  della  parte  avversaria,  bonomo,  tenuto 
un  pezzo  grosso  in  paese,  e  vano  di  quell'onore,  di  es- 
ser dietro  lui  il  capo.  Ora  il  signor  cognato  era  un 
gentiluomo,  e  teneva  a  mostrarsi  gentile  e  voleva  sì 
farmi  visita,  ma  zitto,  zitto,  piano,  piano,  che  nessuno 
ne  sapesse  niente.  Ed  entrò  per  una  porticina  secreta, 
e  lo  trovai  in  un  salottino.  Viso  magro,  lungo  e  scuro, 
privo  d'ogni  espressione,  come  d'ogni  colore.  Modi  ci- 
vili, se  non  distinti.  Finite  le  generalità  della  conver- 
sazione, promise...  ma  zitto,  e  il  bravo  Mauro  accom- 
pagnava quel  zitto  cogli  occhi,  promise  il  suo  voto,  e... 
il  suo  voto  solo.  Posso  fare  di  più?  pareva  dicesse,  al- 
largando le  mani  e  chinando  il  petto.  Risposi  che  non 
ero  venuto  a  carpir  voti.  —  Ah!  e  cacciò  fuori  un  grosso 
sospiro,  come  chi  si  senta  alleviato,  e  dunque  ?  Dun- 
que non  tenete  a'  voti  !  e  posso  dirlo  anche  agii  altri. 
Voi  non  siete  venuto  qui  per  avere  i  voti!  E  posso  dirlo 
anche  agli  altri.  —  Servitevi. 
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Il  bonomo,  che  aveva  presa  alla  lettera  quella  forma 
di  dire  delicata,  era  fuori  dei  panni,  e  la  gioia  com- 
parsagli sulle  labbra  dava  una  certa  espressione  a  quella 
fìsonomia.  Mi  levai  freddo,  e  gli  diedi  una  stretta  uffi- 
ciale di  mano.  E  dicevo:  il  teologo  aveva  ragione.  Qui 
la  gentilezza  è  presa  a  rovescio,  e  vogliono  loro  si  parli 
a  lettere  di  scatola. 

Il  desinare  mi  parve  lunghissimo.  Sentivo  nell'orec- 
chio Morra,  il  mio  paese  nativo,  che  mi  gridava:  Vieni! 
Dovetti  combattere  con  l'estrema  gentilezza  de'  padroni 
di  casa  che  volevano  trattenermi,  e  con  tanti  bravi 
elettori,  che  mi  facevano  istanza  perchè  rimanessi  anche 
il  dì  appresso. 

—  Ma  vi  pare?  è  il  giorno  della  votazione  II  mio  posto 
domani  non  è  qui. 

—  Prendete  ancora  un  bocconcino,  mi  suggeriva  Mau- 
ro cheto,  cheto.  Ad  andare  c'è  tempo. 

—  Grazie.  Ne  ho  presi  tanti  di  bocconcini.  Andiamo. 

—  E  il  caffè?  Non  volete  prendere  il  caffè?  diceva  un 
terzo  in  aria  di  scandalo,  come  volesse  dirmi  :  una  ta- 
vola senza  caffè,  dove  s'  è  letto  ? 

—  Hai  ragione,  compare. 

E  così,  tra  bocconcini  e  caffè  e  bicchierini  e  chiac- 
chiere, avvenne  che  ci  mettemmo  in  via  tardi,  ed  era 
notte  quando  giungemmo  in  Guardia  Lombardi. 

Guardia  è  il  paese  della  provincia  più  alto  sul  livello 
del  mare,  e  la  strada  che  vi  menava  non  era  una  gran 
bella  cosa.  Mi  pareva  non  giungessi  mai,  ed  era  già  bujo. 

Mi  avvertì  dell'arrivo  un  gran  rumore,  confuso  tra 
una  luce  fosca.  Erano  torce,  e  scalpitare  di  cavalli,  e 
spari  di  mortaretti,  e  vive  acclamazioni.  I  signori  di 
Morra  m'erano  venuti  incontri  fin  lì,  accompagnati  da 
una  folla  di  popolo  minuto,  coi  soliti  monelli,  che  con 
l'energia  curiosa  delle  loro  mosse,  saltando,  vociando, 
davano  vivezza  allo  spettacolo.  Volevo  scendere,  ma  non 
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vollero  ;  ci  è  tanto  ancora  da  andare,  dicevano.  E  mi 
caracollavano  intorno,  e  poi  via  a  corsa,  tra  l'infinito 
vocìo  della  turba,  estatica  innanzi  allo  spettacolo,  ed 
essa  medesima  spettacolo.  Andammo  così  un  pezzo, 
quando  mi  apparve  in  lontananza  una  gentile  collina 
tutta  illuminata,  sì  che  parea  giorno.  È  Guardia  quello? 
diss'io,  meravigliato  che  ancora  tanto  lontano.  «  Che 
Guardia  ?  Guardia  l'abbiamo  passato.  La  è  Morra,  guar- 
da, parato  a  festa  ».  In  quella  confusione  ero  passato 
per  Guardia,  e  non  me  n'  ero  accorto. 

Ecco,  nuova  gente,  a  dritta  e  a  manca,  e  ingrossarsi 
più  e  divenire  folla  in  piazza.  Non  scesi,  mi  precipitai, 
e  caddi  nelle  braccia  del  mio  piccolo  cugino  Aniello, 
e  Io  tenni  stretto  al  petto. 

Rividi  amici ,  compari ,  parenti ,  famiglia  ,  ad  ogni 
passo  nuove  strette  di  mano.  Oimè!  mancava  uno,  a  cui 
avrei  dovuto  baciare  la  mano.  E  in  quella  gioia  non 
ci  pensai. 

Fui  alla  casa  paterna,  entrai  nella  stanza  dov'ero  nato, 
assegnatami  con  gentile  pensiero  da  quel  mio  cugino, 
piccolo  di  statura,  non  d' ingegno  e  di  coltura.  Avrei 
voluto  abbracciare,  baciare  que'  di  casa,  dire  tante  cose, 
ma  la  folla  si  faceva  più  fìtta  e  le  acclamazioni  più 
vive.  Mi  convenne  uscire,  e  piantato  sui  gradini  di  casa, 
dissi  :  «  amici  miei,  grazie.  Voi  mi  decretate  il  trionfo 
prima  della  vittoria.  Pensiamo  a  vincere,  e  domani 
non  un  solo  morrese  manchi  all'appello.  »  Levarono  le 
mani,  promisero  e  mantennero  la  promessa. 

«  Ora  andate  che  è  tardi.  Domani  vi  converrà  levarvi 
per  tempo,  che  la  via  è  lunga  ».  Piovigginava  già.  Il 
tempo  mantenutosi  tra  sereno  e  fosco,  sempre  asciutto 
in  quei  lunghissimi  sei  giorni,  sembrava  volesse  perder 
la  pazienza  e  farne  una  delle  sue  proprio  nel  dì  del 
combattimento. 
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Rimasti  soli,  abbracciai  la  nipotina  e  zia  Teresa  (1) 
e  la  cugina,  e  riabbracciai  Aniello.  Visto  la  sorella  (2) 
«  e  a  te,  dissi,  un  bacio  a  te,  martire  di  casa  mia  ». 
Quella  povera  donna,  morta  la  madre,  non  s'era  voluta 
maritare,  ed  era  madre  a  tutti  noi.  Piangeva,  e  quel 
pianto  era  il  racconto  della  sua  gioia  e  delle  sue  pene, 
piangeva  ridendo.  Mi  parve  ben  mutata  dal  dì  che  la 
vidi.  Aveva  sulla  faccia  la  fresca  morte  di  nostro  padre. 

Non  potei  chiuder  occhio.  Quella  stanza  era  piena  di 
memorie.  II  letto  era  proprio  a  quel  posto,  dove  era 
già  il  letto  di  padre  e  madre.  E  lì,  in  fondo,  presso  la 
finestra,  era  il  mio  letticciuoio,  fanciullo  appena  di  sei 
anni.  Mi  ricordo.  Avevo  sogni  spaventosi,  piangevo  e 
strillavo  forte,  e  la  madre  (3)  era  là,  che  mi  vegliava 
o  mi  asciuguva  gli  occhi.  E  ora  non  c'è  più.  Mi  lasciò 
eh'  ero  ancora  giovane.  E  anche  mio  padre  (4)  m'  ha 
lasciato. 


(1)  Consorte  in  seconde  nozze  dello  zio  del  De  Sanctis,  a  nome  Pietro 
De  Sanctis. 

(2)  Letizia  De  Sanctis. 

(3)  Maria  Agnese  Manzi,  della  quale  il  De  Sanctis  parla  lungamente  nel 
volume  La  Giovinezza,  edita  a  cura  del  Villari.  Morì  il  12  maggio   1847. 

(4)  Alessandro  De  Sanctis,  dottor  di  leggi ,  morì  dopo  di  aver  visto  la 
luminosa  carriera  del  suo  diletto  Ciccillo,  che  egli,  vecchio  carbonaro, 
prediligeva.  Morì  il  25  marzo  1874 


X. 
Morra  Irpioo 


Napoli,  28  marzo. 

Oggi  è  dì  Pasqua,  e  tanti  augurii  a'  miei  Morresi, 
poiché  sono  a  parlar  di  loro. 

A'  quali  morresi  non  basta  esser  detti  di  Morra,  e  si 
sono  aggiunti  un  titolo  di  nobiltà,  e  si  chiamano  degli 
Irpini.  La  discendenza,  come  vedete,  è  assai  rispetta- 
bile, e  gli  è  come  dire  :  antichi  quanto  gì'  Irpini. 

A  Morra  corre  un  motto,  nato  non  si  sa  come,  né 
quando,  ma  esso  pure  di  rispettabile  origine,  perchè 
nella  mia  fanciullezza  lo  trovai  già  antico  in  bocca  ai 
nonni  e  alle  nonne.  E  il  motto  è  questo:  Napoli  è  Na- 
poli, e  Morra  passa  tutto.  Altri  poi,  esagerando  più,  vi 
mettono  una  variante,  e  dicono  :  Che  Napoli  e  Napoli  ? 
Morra  passa  tutto. 

Questa  boria  locale  annunzia  già  che  la  virtù  prin- 
cipale di  quegli  abitanti  non  è  la  modestia.  Ma  un  po' 
di  vanità  non  guasta,  anzi  dà  buoni  frutti,  quando  ci 
sia  dentro  una  lega  d'orgoglio.  E  il  primo  frutto  è  que- 
sto che  ti  rende  affezionato  al  tuo  paese,  sicché  tu  non 
debba  dire  a  viso  basso  :  sono  di  Morra.  Poi,  un  mor- 
rese  mette  una  specie  di  civetteria  a  ben  comparire  lui 
e  a  far  ben  comparire  il  paese.  E  indossa  gli  abiti  nuovi 
il  dì  di  festa,  e  sa  far  bene  gli  onori  di  casa  all'ospite, 
ama  una  certa  decenza  di  forme,  e  se  non  è  ancora 
gentile,  non  lo  puoi  dire  grossolano.  Raro    è   che   un 
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morrese  sia  avaro,  anzi  spende  volentieri,  e  lo  stesso 
gusto  hanno  gli  amministratori  del  comune.  Hanno 
voluto  che  a  Morra  ci  si  vada  in  carrozza,  e  hanno  co- 
struita la  Via  Nuova,  che  costa  un  occhio.  Hanno  vo- 
luto ancora  rettificare  e  rinnovare  le  strade  interne,  e 
darsi  il  lusso  de'  lampioni;  sicché  Morra  di  sera  è  un 
bello  vedere,  massime  chi  lo  guardi  da  lungi  e  d'  allo 
alto,  come  fec'io  venendo  di  Guardia.  E  hanno  pensato 
anche  a'  morti,  e  Morra  ha  oggi  il  suo  bel  camposanto. 
Tutto  questo  ha  costato  una  bella  moneta,  che  ha  fatto 
un  po'  mormorare  i  rigidi  custodi  dell'antica  parsimo- 
nia, ma  oggi  la  spesa  è  fatta,  e  di  Morra  così  com'  è 
sono  contenti  tutti. 

Cosa  era  Morra  in  antico,  nessuno  sa  (1).  E  mi  pare 
che  quando  si  pretende  a  gloriose  origini,  la  vanità 
avrebbe  dovuto  avere  un  po' di  cura  a  conservare  quelle 
memorie.  Una  vaga  tradizione  accenna  alla  presenza  di 
Annibale  in  quella  parte,  che  vi  avrebbe  edificato  un 
campo  militare,  occupato  poi  da'  Romani,  e  divenuto 
Morra.  Il  fatto  é  che  Morra  non  ha  storia.  E  ciò  che 
ha  potuto  essere,  non  si  può  concetturare  che  dalla 
sua  topografìa. 

Il  nocciolo  di  Morra  è  il  monte  delle  Croci,  o  il  Cai- 
vario,  o  anche  della  passione,  ch'è  una  vera  via  crucis, 
dove  gli  abitanti  nella  settimana  santa  andavano  a  ce- 
lebrarvi i  Misteri.  A  pie'  del  monte  era  l'antico  cimi- 
tero, il  quale  con  esso  il  monte  formava  il  così  detto 
territorio  sacro,  chiamato  anche  la  costa,  a  cui  si  con- 
trappongono i  Piani,  che  è  quanto  dire  la  pianura. 

Dal  cimitero  partono  due  strade,  di  cui  Funa  non  è 
che  il  prolungamento   della   costa,   con  case  sparse  a 


(1)  La  vorrebbero  sorta  al  tempo  dei  Goti:  è  più  probabile  l'opinione 
che  sia  sorta  ai  tempi  dei  Longobardi.  Fondatori  furono  Zurlo,  Caracciolo, 
De  Morra.  Goffredo  Morra,  fatto  principe  di  Morra  nel  1664,  vi  stette  fino 
all'abolizione  dei  feudi.  Il  detto  Comune  conta  2385  abitanti. 
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dritta  e  a  manca,  l'altra  un  po'  più  a  destra  e  là  dove 
la  costa  è  più  inclinata,  e  scende  e  scende  sempre. 

La  prima  sembra  un  braccio  della  costa,  insino  a 
che  si  eleva  e  forma  una  bella  altura  o  collina,  sulla 
quale  torreggia  il  castello,  o  come  dicono,  il  palazzo 
del  principe,  che  poco  starà  a  divenire  un  granaio  e 
un  fenile.  Il  palazzo  è  immenso  verso  la  piccolezza  del 
paese,  e  doveva  essere  in  ilio  tempore  esso  tutto  Morra, 
aggiuntovi  quel  piccolo  spazio,  che  a  sinistra  ha  casa 
De  Sanctis  (1),  a  dritta  casa  De  Paola,  e  in  mezzo  la 
chiesa,  grande  anch'essa  e  con  una  bella  piazza  innanzi. 
La  strada,  correndo  diritta  e  piana  e  ampia  innanzi  al 
palazzo,  come  per  rendere  omaggio  al  signore  del  luogo, 
tutt'a  un  tratto  si  restringe,  si  abbassa,  e  corre  rapida 
verso  giù  a  formare  una  gentile  stradetta,  chiamata 
Dietro  Corte,  sulla  quale  guarda  casa  De  Sanctis  e  dopo 
di  aver  formata  una  gran  piazza,  precipita  giù, 

Dietro  Corte  !  Sicché  quello  spazio,  che  domina,  do- 
veva essere  Corte  anch'esso,  dimora  de'  vassalli  e  ser- 
vitori, di  Corte,  un  bell'onore  in  verità  per  i  miei  an- 
tenati ! 

A  questo  braccio  della  costa,  su  cui   sorge   1'  antico 


(1)  Nel  1912,  auspice  l'Amministrazione  Comunale  presieduta  dal  com- 
mendatore Achille  Molinari,  venne  collocata  sulla  facciata  della  casa,  ove 
nacque  il  De  Sanctis,  una  lapide  marmorea.  L'epigrafe,  dettata  da  Giu- 
seppe Ferrarelli,  suona  così  : 

IN   QUESTA  CASA 
NACQUE   IL  28   MARZO   1827 

FRANCESCO   DE   SANCTIS 

MORÌ   IN   NAPOLI   IL   29  DICEMBRE   1883 

VISSE  VITA  IMMACOLATA 

FU   MAESTRO   ED  EDUCATORE   IMPAREGGIABILE 

POLITICO   E    MINISTRO   SAPIENTE 

E  CREANDO  LA  NUOVA  CRITICA 

E   LA   NUOVA   STORIA   DELLA  NOSTRA   LETTERATURA 

FU    GLORIA   IMMORTALE   D' ITALIA 


IL  MUNICIPIO  IL  22  AGOSTO  1912 
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Morra,  corre  parallela  l'altra  strada,  che  andando  sem- 
pre in  giù  mena  al  Feudo,  il  vasto  territorio  del  prin- 
cipe. Scendendo,  si  arresta  sul  principio  due  o  tre  volte, 
e  forma  brevi  pianure  o  piazze,  quasi  a  riposarsi  e  a 
pigliar  nuova  lena  alla  discesa. 

Morra  si  è  ito  poco  a  poco  allargando  su  queste  due 
strade,  sulla  costa  e  sul  pendìo,  sull'altura  e  sulla  di- 
scesa, e  hai  l'alto  e  ii  basso  Morra,  che  sottoposta  ti  dà 
l'antico  e  il  nuovo  Morra.  La  via  Nuova  s'imbocca  nella 
strada  a  destra,  dov'è  il  pendìo  della  costa,  e  diviene 
il  Toledo  di  Morra,  una  strada  interna,  oggi  rifatta  a 
nuovo,  che  attraversa  il  paese.  Ivi  è  l'entrata,  nobile  e 
presentabile,  l'entrata  in  carrozza,  e  sei  subito  in  piazza, 
un  magnifico  altipiano,  su  cui  guarda  la  chiesa  della 
Nunziata,  di  antica  architettura,  col  suo  porticato  di 
un  aspetto  severo,  e  ai  lati  hai  parecchie  case  di  an- 
tiche famiglie,  oggi  spente  o  ammiserite,  come  sono  i 
Cicirelli,  i  Grippo,  i  Sarni,  abitate  da  nuovi  padroni. 
La  strada  scende  poi  quasi  senza  pigliar  flato,  costeg- 
giata di  case,  fino  a  casa  Manzi  (1),  dove,  raggiunta 
dalla  strada  di  sopra,  formando  una  piazzetta,  piega  a 
dritta,  e  rasentando  casa  Del  Buono,  va  a  formar  via 
de'  Fossi  innanzi  a  casa  Donatelli.  Il  nome  della  via 
indica  già  che  lì  è  il  punto  massimo  dell'abbassamento, 
sicché,  dopo  una  breve  fermata,  dov'  è  l'ultima  piazza, 
con  la  sua  chiesa  di  San  Rocco  e  il  suo  obelisco  su 
cui  pompeggia  la  statua  del  Santo  e  le  sue  graziose 
case  intorno,  la  discesa  è  così  ripida,  che  il  paese  non 
si  è  potuto  tendere  più  da  quel  lato. 

Dunque  una  costa  in  pendìo  avvallata  è  Morra.  Ed 
è  tutto  un  bel  vedere,  posto  tra  due  valloni.  A.  dritta 
è  il  vallone  stretto  e  profondo  di  Sant'Angiolo,  sul 
quale  premono  le  spalle  selvose  di  alte  vette,  e  colassù 


(1)  Casa  della  madre  del  De  Sanctis. 
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vedi  Sant'  Angiolo,  e  Nusco,  e  qualche  punta  di  Mon- 
tella, e  in  qua  folti  boschi  che  ti  rubano  la  vista  di 
Lioni.  A  sinistra  è  la  valle  dell' Isca,  impetuoso  torrente 
che  va  a  congiungersi  coll'Ofanto,  e  sopravi  ignudi  e 
ripidi  monti,  quasi  un  anfiteatro,  che  dalla  vicina  Guar- 
dia si  stende  sino  a  Teora,  e  ti  mostra  nel  mezzo  il 
Formicoso,  quel  prato  boscoso  dietro  di  cui  indovini 
Bisaccia,  e  ti  mostra  Andretta,  e  il  castello  di  Gairano, 
avanguardia  di  Gonza,  e  Sant'  Andrea.  L' occhio  non 
appagato,  navigando  per  quell'infinito,  si  stende  là  dove 
i  contorni  appena  sfumati  cadono  in  balìa  dell'imma- 
ginazione, e  a  dritta  indovina  Salerno  e  Napoli  e  vede 
il  Vesuvio  quando  fiammeggia,  e  a  mancina  corre  là 
dov'è  Campagna.  Non  ci  è  quasi  casa,  che  non  abbia 
il  suo  bello  sguardo,  e  non  e'  è  quasi  alcun  morrese, 
che  non  possa  dire  :  io  posseggo  con  F  occhio  vasti 
spazii  di  terra. 

Chi  gitta  un'  occhiata  sull'  ossatura  di  questo  paese 
può  almanaccare  sulla  sua  storia.  In  alto  è  il  medio 
evo  col  suo  castello  di  Castiglione  e  a'  fianchi  il  Mo- 
nastero di  Santa  Regina.  Più  che  un  paese,  era  un  campo 
murato,  con  le  due  sue  porte,  poste  in  sito  vantaggio- 
sissimo alla  difesa.  Tale  doveva  essere  ancora  Guardia 
Lombardi,  che  sta  in  luogo  così  eminente  :  e  quando 
io  vedo  tutti  quei  paesi  sulle  vette,  concepisco  tempi 
selvaggi  di  uomini  contro  uomini,  ne'  quali  si  cercava 
riparo  sulle  cime  de'  monti,  come  nel  diluvio.  Lì  stava 
quel  campo  chiuso  col  suo  castello  e  la  sua  chiesa  e 
il  cimitero  e  il  calvario  e  il  monastero,  con  quella  me- 
scolanza di  sacro  e  di  profano,  di  castellani  e  di  frati, 
di  alabarde  e  di  corone,  di  peccati  e  di  penitenze,  di 
balli  e  di  missioni,  che  portava  il  tempo.  E  ora  tutto 
è  in  rovina,  crollate  o  crollanti  le  case  sulle  falde  della 
costa,  e  veri  letamai  in  più  d'uno  di  quei  luoghi  ab- 
bandonati.  Colassù  stesso  dove  il  barone  chiamava  a 
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raccolta  la  sua  gente  d"  arme,  e  dove  gli  allegri  canti 
in  onore  della  castellana  si  stendevano  per  quel  dolce 
azzurro  infinito,  non  è  rimasto  di  vivo  e  d'interessante 
che  un'ottima  cantina;  e  il  silenzio  funebre  della  gior- 
nata non  è  rotto  che  solo  la  sera  dal  rantolo  del  gioco 
alla  morra  e  dalle  orgie  clamorose  dei  bevitori,  illu- 
minati da'  bei  riflessi  del  sole  che  si  nasconde. 

Venuti  tempi  più  miti  e  meno  sospettosi,  Morra  si 
andò  stendendo  a  destra  sul  pendìo  e  proiugando  verso 
il  basso  ,  secondo  comodità  o  piacere  ,  e  divenne  un 
vero  e  proprio  comune  con  la  sua  casetta  comunale 
che  ha  le  spalle  volte  alla  chiesa,  e  il  popolo  teneva 
forse  le  adunanze  nella  piazza  avanti  la  chiesa.  Ma 
nessuno  edificio  di  qualche  importanza  attesta  una  po- 
tente vita  municipale  e  quella  casetta  sembra  più  un 
luogo  scelto  così  a  caso  e  provvisoriamente  a  quello 
ufficio,  che  una  dimora  degna  del  comune  (1). 

Più  vivo  era  il  sentimento  religioso,  sopravvissuto 
esso  solo  a  tutto  quel  mondo  feudale  ;  riacceso,  quando, 
afflitto  il  paese  dalla  peste,  si  elesse  a  protettore  San 
Rocco,  e  gli  sacrò  una  chiesa  edificata  di  pianta  verso 
il  basso,  dove  poi  si  andò  stendendo  e  aggruppando 
il  comune.  Questi  spiriti  religiosi  si  sono  mantenuti 
fino  ad  oggi;  e  a  mia  memoria  la  chiesa  principale  fu 
ampliata  e  rifatta,  e  ultimamente  fu  alzata  una  statua 
a  San  Rocco.  La  statua  decora  quell'ultima  piazza  che 
prende  nome  dal  Santo,  monumento  dell'età  novissima 
e  scredente  in  memoria  dell'antica  pietà.  Altra  memoria 
non  è  in  quelle  piazze  ignude,  e  sembra  che  gli  uo- 
mini vi  sieno  vissuti  in  uno  stato  poco  lontano  dal 
selvaggio,  che  non  ha  storia  e  vive  di  poche  e  vaghe 


(1)  Nel  1896  venne  collocato  all'esterno  del  palazzo  municipale  un  busto  in 
bronzo  in  onore  del  De  Sanctis,  proposto  dal  comm.  Achille  Molinari  poco 
dopo  la  morte  del  grande  Critico,  ed  inaugurato  nel  1896,  sindaco  il  prin- 
cipe Goffredo  Morra.  Il  busto  è  opera  del  benemerito  Raffaele  Belliazzi. 
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tradizioni.  Guardando  per  entro  l'abitato  case  cadenti, 
e  mucchi  di  pietre  ancora  intatti  dove  furono  case,  e 
qua  e  là  case  nuove  di  pianta  o  rifatte  a  nuovo,  e 
spazio  troppo  più  vasto  che  non  porta  il  picciol  nu- 
mero degli  abitanti,  s'indovinano  pesti  e  carestie,  ca- 
tastrofi pubbliche  e  private,  tempi  di  decadenza  a  tempi 
di  prosperità.  Andato  io  colà  dopo  lunga  assenza,  vi 
ho  già  trovata  una  storia,  antiche  e  prospere  famiglie 
venute  giù  o  spente,  e  molta  gente  nuova,  e  subiti  gua- 
dagni, e  contadini  ricchi  e  fatti  padroni,  e  talvolta  i 
loro  padroni  servi  loro.  Premio  al  lavoro  e  castigo  al- 
l' ozio. 

Co'  nuovi  tempi  è  sorta  in  Morra  una  gagliarda  vita 
municipale,  e  in  un  decennio  si  è  fatto  più  che  in 
qualche  secolo.  Sicché,  se  stai  all'apparenza,  gli  è  un 
gentile  paesetto,  e  dove  è  un  bello  stare,  massime  ora 
che,  sedate  le  antiche  passioni  locali,  tutti  i  cittadini 
vi  sono  amici  d'un  animo  e  di  un  volere.  Ma  non  posso 
dire  che  una  vera  vita  civile  vi  sia  iniziata.  Veggo  an- 
cora per  quelle  vie  venirmi  tra  gambe,  come  cani  va- 
ganti, una  turba  di  monelli,  cenciosi  e  oziosi,  e  mi 
addoloro  che  non  ci  sia  ancora  un  asilo  d'infanzia.  Non 
veggo  sanata  la  vecchia  piaga  dell'usura,  e  non  veggo 
nessuna  istituzione  provvida  che  faciliti  gì'  istrumenti 
del  lavoro  e  la  coltura  dei  campi.  Veggo  più  gelosia 
gli  uni  degli  altri,  che  fraterno  aiuto,  e  nessun  centro 
di  vita  comune,  nessun  segno  di  associazione.  Resiste 
ancora  l'antica  barriera  di  sdegni  e  di  sospetti  tra  ga- 
lantuomini e  contadini,  e  poco  si  dà  all'istruzione,  e 
nulla  alla  educazione.  Nessuno  indizio  di  esercizii  mi- 
litari e  ginnastici,  nessuno  di  scuole  domenicali,  dove 
s'insegni  a  tutti  le  nozioni  più  necessarie  di  agricol- 
tura, di  storia  e  di  viver  civile.  E  non  è  meraviglia 
che  le  ore  tolte  agli  utili  esercizii  sieno  aggiunte  alle 
orgie,  e  che  intere  famiglie  sieno  spiantate   per  i  cari- 
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navoni,  come  diceva  Clementina,  una  brava  morrese, 
e  intendeva  la  gola.  Povera  Clementina  !  E  per  i  can- 
naroni  la  tua  famiglia  andava  giù,  e  tu,  nata  signora, 
vesti  ora  il  farsetto  rosso  di  contadina,  e  in  gonna  suc- 
cinta e  in  maniche  corte,  con  la  tua  galante  cannacca, 
con  tant'  oro  intorno  al  collo  e  lungo  il  seno,  sei  pur 
vezzosa  e  lieta,  e  sembra  tu  sola  non  ti  accorga  della 
tua  sventura. 

Sicché,  se  ne'  tempi  andati  abbiamo  vestigi  di  un 
Morra  feudale  e  di  un  Morra  religioso,  di  un  Morra 
civile  non  ci  è  ancora  che  la  velleità  e  la  vernice,  in 
Morra  c'è  vanità,  non  c'è  orgoglio,  e  molto  è  dato  al 
parere,  poco  all'  essere.  Pure  questa  sollecitudine  del 
ben  comparire  mette  già  un  paese  sulla  via  del  pro- 
gresso, ed  è  uno  stimolo  a  bisogni  più  elevati. 

Queste  cose  mi  passavano  per  la  mente,  poi  che  sve- 
gliato da  un  fòrte  acquazzone,  m'ero  levato.  Le  donne 
m' informarono  che  tutti  gli  elettori  erano  partiti  di 
buon  mattino,  niente  sgomenti  di  quella  tanta  furia  di 
pioggia.  E  mi  affacciai,  ed  era  così  oscuro  che  non 
vedevo  Andretta,  e  neppure  l' Isca  che  bisognava  attra- 
versare, e  nessuna  forma  di  strada,  e  rientrai  commosso 
tra  la  pietà  e  l'ammirazione.  Rimasto  solo,  tutto  pieno 
di  Morra  e  de'  miei  morresi,  non  fui  buono  a  pensare 
altro  che  Morra,  e  mi  feci  in  capo  la  sua  ossatura,  e 
riandai  fantasticando  i  secoli,  così  come  ho  scritto. 

Fatto  un  po'  di  sereno,  misi  il  capo  fuori  sulla  piaz- 
zetta avanti  casa,  teatro  già  de'  miei  trastulli  puerili. 
È  un  piccolo  altipiano,  chiuso,  e  non  c'è  via  all'uscita 
che  per  sudicie  strettole,  e  sembra  come  schiacciato 
sotto  un  muro  altissimo  lì  dirimpetto,  che  è  un  lato 
della  Chiesa,  e  mi  pare  quasi  un  brigante  che  mi  con- 
trasta lo  spazio  e  1'  aria.  Quel  muro  monotono  senza 
finestre  ha  un  piccolo  buco  nel  mezzo,  e  in  quel  buco, 
salendo  per  scala  altissima,  ficcai  un  dì  l'occhio  cu- 
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rioso,  e  vidi  tanti  preti,  seduti  in  cerchio,  come  a  ta- 
vola rotonda,  o  piuttosto  come  nel  Coro,  quando  dice- 
vano 1'  ufficio,  e  ebbi  paura,  e  scesi  frettolosamente, 
quasi  m'ingiungessero  e  mi  volessero  menare  colà  den- 
tro, e  non  so  come  non  mi  fiaccai  il  collo.  Ero  fan- 
ciullo, e  quella  vista  e  quella  paura  non  mi  è  uscita 
più  di  mente. 

Mi  dissero  eh'  era  il  cimitero  de'  preti  e  conchiusi  che 
i  preti  stavano  nell'altro  mondo  seduti,  e  mi  pareva  me- 
glio così,  che  stare  supino  in  uno  scatolone  inchiodato. 
Questo  mi  diede  una  grande  idea  del  prete,  e  veden- 
domi così  studioso  e  così  pacifico,  alcuni  mi  dicevano: 
non  vuoi  farti  prete?  E  chi  sa?  forse  sarei  finito  così, 
se  la  nonna  non  mi  conduceva  in  Napoli,  dove,  leg- 
gendo di  Demostene  e  di  Cicerone,  dissi  :  voglio  essere 
un  avvocato.  E  stetti  fisso  in  questo,  e  feci  i  miei  studii, 
e  giunsi  al  primo  anno  della  pratica  forense,  quando 
zio  Carlo,  mio  maestro,  e  che  teneva  una  bella  scuola, 
fu  colto  di  apoplessia,  e  mi  fu  forza,  per  tenere  unita 
la  scuola,  di  supplirlo  io,  e  così  mi  trovai  maestro 
quasi  per  caso.  E  il  caso  fu  più  intelligente  di  me, 
perchè  aveva  indovinata  la  mia  vocazione.  Così  almeno 
sostiene  mia  moglie,  che,  non  mi  riconosce  nessuna 
qualità  di  avvocato,  il  quale  secondo  lei  è  un  imbroglia- 
prossimo,  e  dice  che  a  fare  quello  eh'  io  fo,  se  si  ha 
meno  quattrini,  si  ha  maggior  fama.  E  io  m'inchino. 
Sostiene  poi  che  non  ho  nessuna  vocazione  politica,  e 
che  qui  il  caso  è  stato  una  bestia,  e  poteva  tenersi  di 
tirarmi  in  tante  brighe,  e  poteva  lasciarmi  alla  pace 
degli  studi  e  alla  compagnia  de'  giovani,  Ma  qui  non 
m' inchino,  anzi  ribatto,  e  dico  tante  belle  cose  dei 
doveri  verso  la  patria,  e  la  disputa  si  accende,  massime 
quando  mi  conviene  di  lasciarla  e  andare  a  Roma,  e  fo, 
come  ella  dice,  il  commesso  viaggiatore. 

Certo  è  che  fanciullo  io  studiava  molto,  e  più  latino 
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che  italiano,  e  le  mani  mi  bruciavano  delle  spalmate, 
e  la  paura  delle  spalmate  era  tanta,  che  un  dì  m'uscì 
detto  amabint  e  vidi  il  corruccio  negli  occhi  del  mae- 
stro e  che  alzava  la  mano,  mi  gittai  alla  porta,  e  sdruc- 
ciolai e  caddi  su  un  chiodo  che  mi  entrò  nella  coscia, 
e  ho  ancora  la  cicatrice.  Che  belli  costumi;  neh  ? 

Quante  mie  lacrime  ha  viste  quella  piazzetta  !  E  qui, 
su  questi  gradini,  dove  ora  fantastico,  mi  ricordo,  era 
innanzi  Falba  un  cielo  nero  e  brutto,  e  stavano  seduti 
molti  di  casa,  e  mia  madre  mi  teneva  in  collo,  seduta 
anche  lei,  e  attendevano  non  so  che,  io  tremavo  di 
freddo.  E  vennero,  e  ci  fu  un  grande  abbracciarsi,  e 
si  levò  un  gran  pianto,  e  io  vedendo  piangere,  pian- 
gevo e  strillavo  e  mi  stringevo  alla  mamma.  Fatto  adul- 
to, mi  riferirono  che  quelli  erano  gli  otto  morresi  del 
ventuno  (1),  tutti  parenti,  due  De  Sanctis  (2),  due  De 
Pietro,  un  Cicirelli,  un  Sarni,  un  Pugliese  e  un  D'Et- 
tore, che  in  quel  triste  giorno  prendevano  la  via  del- 
l' esilio.  Questo  è  un  titolo  di  nobiltà  più  moderno, 
ma  non  meno  rispettabile  che  di  esser  nati  dagì'  Ir- 
pini. 

E  pensavo  :  se  ci  ha  da  essere  un  cimitero  distinto, 
non  sia  distinzione  di  classe,  ma  di  merito.  O  che?  dee 
andar  perduta  memoria  di  quelli  che  fanno  il  bene? 
Lì  è  la  storia  vera  di  un  paese.  E  non  ci  ha  da  essere 
una  lapide  che  la  ricordi  ?  Delia  vecchia  generazione 
sono  ancor  vivi  nelle  nostre  conversazioni  Paolo  Manzi 
e  Domenico  Cicirelli  e  due  vescovi,  un  Cicirelli  e  un 
Lombardi,  e  due  letterati,  un  Carlo  De  Sanctis  e  un 
Niccolò  Del  Buono,  e  per  tacer  di  altri,  tocco  del  lutto 
più  recente,  un  Carlo  Donatelli,  uomo  d'ingegno  distin- 


ti) Nella  rivoluzione  del  1820-21  la  provincia  di  Avellino,  o  come  allora 
si  diceva  di  Principato  Ultra,  ebbe  una  parte  notevolissima,  poiché  la 
Carboneria  aveva  profonde  ramificazioni  in  tutti  i  Comuni. 

(2)  I  germani  Giuseppe  e  Pietro,  inviati  in  esilio. 
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tissimo,  e  avvocato  primo  nella  provincia.  Queste  sono 
le  nostre  glorie,  ed  il  nostro  dovere  è  di  conservare  ai 
nipoti  piamente  queste  memorie. 

Fantasticando  così,  sopraggiunsero  le  cugine,  e  il 
discorso  volse  presto  allo  scherzo,  e  si  venne  sul  «  ti 
ricordi?  E  vi  ricordate,  diss'io,  eravamo  così  giovani 
allora,  vi  ricordate  di  quei  tali  pizzicotti  ?  E  voi  a  farvi 
rosse,  e  io  aveva  l'aria  di  un  monello,  che  osava  qual- 
che cosa  di  spaventoso.  Pure  era  tra  cugini,  e  non  ci 
era  malizia,  almeno  per  me;  e  voi?  »  E  loro  a  chiu- 
dermi la  bocca  ridendo,  come  se  volessero  dirmi:  non 
sono  discorsi  questi  ! 

Girando  un  po'  il  paese,  chiaccherando,  scherzando, 
così  passava  quel  giorno,  e  si  venne  a  sera,  e  attendevo 
notizie  del  ballottaggio,  e  non  si  vedeva  tornare  ani- 
ma viva. 


XI. 
Dopo  il  ballottaggio 


Napoli,  26  aprile. 

Il  tempo  tra  sereno  e  pioggia  pareva  un  matto.  S'era 
rimesso  a  pioggia.  Neppure  un  cane  s'arrischiava  fuori, 
dicevano,  e  ìa  gente  s'era  tutta  raccolta  in  cucina,  che 
è  il  salotto  di  quei  paesi ,  e  vi  si  faceva  una  conver- 
sazione allegra  e  clamorosa.  Io  non  avevo  lo  spirito 
così  libero  che  vi  potessi  prender  parte,  e  me  ne  ve- 
niva appena  il  romore  nel  salotto. 

Il  cattivo  tempo  mi  spiegava  l'indugio  delle  notizie. 
Ma  ero  inquieto.  Non  dubitavo  già  della  vittoria.  Pure, 
se  aveva  rinunziato  a  quella  vittoria  splendida  che  mi 
promettevo  nel  mio  viaggio  ,  tenevo  ad  avere  almeno 
tutti  o  quasi  i  voti  del  mio  mandamento.  Anche  que- 
sta speranza  m'  era  rimasta  debolissima  ,  visto  d'  ap- 
presso 1'  attitudine  degli  avversarli  :  ma  ci  era  andato 
don  Camillo,  e  che  farà  don  Camillo  ?  (1). 

Lo  avevo  incontrato  che  andava  in  Andretta  ,  e  gli 
dissi  :  «  Guardatemi  bene  negli  occhi ,  don  Camillo, 
confido  a  voi  il  mio  nome  e  1'  onor  mio;  guardatemi 
bene  negli  occhi  ».  Ma  gli  occhi  rimasero  a  terra,  men- 
tre diceva  con  quella  sua  mezza  bocca  a  riso  :  poiché 
gli  equivoci  sono  finiti...  E  finì  lì,  e  io  tirai  innanzi. 


(1)  11  De  Sanctis  accenna  all'  avv.  Camillo  Miele ,  di  Andretta,  uno  dei 
più  reputati  avvocati  del  foro  irpino  e  patriota  provato.  11  Miele  faceva 
parte  del  Comitato  Elettorale  della  Sinistra. 
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Che  farà  don  Camiìlo  ? 

O  piuttosto,  che  ha  fatto  don  Camillo?  diss'io,  cor- 
reggendo a  voce  quella  confusione  di  tempo  nata  nel 
pensiero. 

E  dissi  :  Vediamo  un  po'  se  indovino.  Anche  io  so 
tirare  l'oroscopo.  Tale  è  l'essere  e  tale  è  il  fare.  E  cosa 
è  don  Camillo  ? 

Raccolsi  quel  che  sapevo  del  suo  essere  e  de'  suoi 
gesti,  e  me  lo  ricordai  che  eravamo  tutt'  e  due  giova- 
nissimi. 

S'  era  in  pieno  quarantotto.  Mi  sentivo  già  qualche 
cosa.  E  andai  in  Andretta,  pensando  che  tutti  mi  do- 
vessero già  conoscere  e  farmi  deputato.  Ma  non  ne  fu 
niente ,  e  mi  capitò  come  a  Cicerone ,  tornato  tutto 
trionfo  di  Sicilia,  che  a  Roma  si  credeva  non  si  fosse 
mai  partito  di  città.  Nessuno  sapeva  niente  de'  fatti 
miei,  anzi  parecchi  mi  credevano  ancora  uno  studente, 
ed  ero  già  un  professore ,  e  di  quelli ,  come  pareva  a 
me  e  a  molti  altri.  Ed  eccoti  don  Camillo,  più  giovane 
di  me ,  che  mi  si  fa  attorno ,  e  lisciandomi  con  belle 
parole,  tira  me  e  i  miei  morresi  in  un  bel  concertino 
per  la  formazione  dell'  ufficio  elettorale.  E  come  tutta 
la  buona  fede  era  da  un  lato,  e  tutta  la  malizia  dal- 
l' altro ,  avvenne  che  don  Camillo  entrò  e  io  rimasi 
fuori  (1).  Questo  bel  tiro  mi  resto  fitto  in  capo,  e  non 
ne  è  voluto  più  uscire. 

Da  quel  tempo  non  Y  avevo  più  visto.  E  mi  tornò 
innanzi ,  quando ,  proposto  io  consigliere  provinciale) 
scrisse  agli  elettori  un  elogio  di  me,  con  molti  bei  ri- 


Ci)  Filippo  Capone  di  Montella  e  Camillo  Miele  di  Andretta,  quest'ultimo 
eletto  in  luogo  del  De  Sanctis,  furono  i  Presidenti  dei  Comizi  elettorali 
del  Circondario  di  S.  Angelo  dei  Lombardi.  Per  la  verità  bisogna  dire 
che,  essi,  assistiti  dal  segretario  Giovambattista  Sepe ,  ebbero  il  coraggio 
di  elevare  un  verbale  di  protesta  contro  il  Borbone.  E  si  noti  che  era- 
vamo nel  1848  ! 
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carni  e  fiori ,  sì  che  mi  parve  una  vera  esagerazione. 
Seppi  allora  che  era  giornalista  e  avvocato.  Glie  ne  feci 
render  grazie,  e  ci  cambiammo  qualche  saluto.  E  poi  ? 
E  poi  mi  scrisse  una  bella  lettera  perchè,  venuta  sul 
tappeto  la  mia  candidatura  alla  deputazione,  chiarissi 
la  mia  intenzione,  dissipassi  gli  equivoci,  ecc.  E  io  feci 
una  bella  risposta,  scegliendo  lui  a  interpetre  della  mia 
intenzione,  con  tanti  ringraziamenti,  ecc. 

Conchiusione.  D.  Camillo  si  trovò  in  un  beli'  imbro- 
glio. Ufficialmente,  non  era  decenza  combattere  la  mia 
candidatura,  e  se  vi  si  faceva  contro  ,  erano  i  fratelli, 
ma  lui  !  Oh  lui  !  e  a  inchinarsi  e  a  dir  tante  belle  cose 
di  me.  Venne  il  dì.  E  don  Camillo,  che  fa  P  avvocato 
in  Sant'  Angiolo,  andò  in  Andretta  ,  e  votò  ,  e  per  chi 
doveva  votare?  faceva  di  me  tanta  stima.  Ma  al  mondo 
ci  sono  sempre  le  male  lingue.  E  questi  attribuirono 
a  lui  una  scheda  su  cui  era  scritto  :  Soldi  non  De 
Sanctis.  E  l'ufficio  disputò  a  quale  dei  due  andasse  quel 
non,  e  ricordò  il  redibls  non  morieris,  e  non  sapendo 
risolversi ,  annullò  la  scheda ,  rendendo  omaggio  allo 
spirito  e  alla  erudizione  del  sottile  autore.  Non  vi  pi- 
gliate collera,  don  Camillo  ;  quando  si  ha  riputazione 
di  spirito  e  di  rettorica,  incontra  così,  ti  si  affibbiano 
tutte  le  gherminelle.  Cosa  volete?  Vi  tengono  un  grande 
avvocato,  e  se  si  fecero  le  proteste ,  chi  poteva  averle 
architettate  ?  Don  Camillo ,  P  autore  presunto  di  tutte 
le  malizie. 

Come  vedete ,  don  Camillo  è  uno  de'  caratteri  più 
originali  della  provincia  e  più  degni  di  studio.  E  la 
sua  originalità  è  in  questo  che  la  natura  Pha  fatto  cur- 
vilineo e  centrifugo  ,  e  gliene  ha  lasciato  il  segno  su 
quella  faccia  bruna  ,  dagli  occhi  incerti  e  dal  mezzo 
riso.  Sicché  non  ti  è  facile  indovinarlo  o  pigliarlo,  salvo 
che  non  lo  tenga  un  tratto  pel  ciuffo.  Quale  sia  Parte 
di  tenerlo  pel  ciuffo ,   parecchi  si  vantano   di  saperlo. 
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Per  me  .  ci  perdo  il  latino  ,  e  non  fu  buono  neppure 
ad  alzare  verso  di  me  quegli  occhi  bassi. 

Dato  un  don  Camillo  così  e  così ,  il  problema  era 
sciolto.  Non  potevo  avere  molta  illusione  sul  suo  con- 
corso. 

Mentre  stavo  così  fantasticando  ,  sentii  martellare  il 
portone  di  casa  con  forza  e  con  fretta.  Erano  i  reduci 
di  Andretta. 

Abbracciai  Aniello  (1).  E  cominciarono  le  strette  di 
mano,  e  il  che  fu  e  l' io  fui. 

In  cucina ,  in  cucina.  E  si  fece  un  gran  fuoco  ,  e  si 
scaldavano  e  raccontavano. 

E  raccontavano  i  vari  accidenti  dell'andata.  I  signori 
di  Morra  avevano  divisi  i  contadini  in  vari  gruppi,  e 
ciascuno  s'era  fatto  capo  di  un  gruppo.  Il  mattino  di 
buonissima  ora,  sotto  una  pioggia  a  secchie,  eccoli  in- 
torno a  riunire  ciascuno  il  suo  gruppo  ,  e  non  ci  fu 
ragione,  né  scusa,  tutti  dovettero  marciare.  Erano  ap- 
parecchiate alcune  carrozze,  e  i  signori  vi  ficcarono  i 
contadini  o  troppo  cagionevoli  o  troppo  gravi  d'  età, 
ed  essi  a  cavallo ,  chiusi  ne'  mantelli.  Attraversarono 
Guardia,  acclamando,  svegliando  quella  buona  gente, 
e  giunsero  in  Andretta  a  ora,  fradici  di  acqua,  ma  con- 
tenti, acclamanti  e  acclamati.  Il  guaio  era  pe'  rimasti 
a  piedi.  E  costoro  ,  pigliando  la  via  dritta  e  breve ,  si 
gittarono  alla  valle  del  Fisca,  attraversarono  i  torrenti, 
scalarono  le  alture,  dando  il  grido  nelle  cascine,  rac- 
cogliendo per  via  elettori,  e  muli  e  asini,  quanti  pote- 
vano ,  e  giunsero  anche  a  ora  tra  risa  e  applausi.  La 
pioggia  aveva  messo  là  Y  eguaglianza  tra  contadini  e 
signori,  anzi  vedevi  con  rara  abnegazione  qualche  si- 
gnore a  piedi  e  qualche  contadino  a  cavallo.  Fu  visto 
giungere  a  corsa  trafelato  ,  bagnato  come  un  pulcino, 


(1)  Figlio  di  Pietro  De  Sanctis  e  cugino  dell'  autore, 
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un  contadino  più  che  settuagenario.  Dove  vai  ? — Vado 
a  votare  per  De  Sanctis.  Fu  visto  Marino,  fabbro  e  capo 
di  tutto  quel  moto,  giungere  ultimo,  quando  fu  sicuro 
che  tutti  erano  lì ,  inzaccherato  fino  al  ginocchio  ,  e 
grondante  acqua,  cappello  e  mantello,  che  pareva  un 
cencio  tolto  pesolo  dal  bucato. 

E  tutti  gli  occhi  si  volsero  a  Marino,  che  se  ne  stava 
lì  accanto  al  foco,  umile  in  tanta  gloria,  un  personcino 
asciutto,  tutto  nervi  e  muscoli,  tempra  di  acciaio,  al- 
legro e  simpatico  compagnone,,  primo  ne'  piaceri  del- 
l' ozio  e  primo  nella  serietà  del  lavoro. 

Date  un  bicchiere  di  vino  a  questa  gente.  E  fu  preso 
di  quel  vecchio  e  generoso.  Vino  molto  vantato  del 
cugino  Aniello.  È  vino  di  peso  e  di  qualità,  denso  trop- 
po, che  fa  nodo  nella  gola  e  non  si  può  tutto  ingoiare 
in  una  volta,  e  la  gente  ci  stava  su  con  gli  occhi,  quasi 
che  in  fondo  al  bicchiere  vedessero  l'innamorata.  Zia 
Teresa  (1)  contava  sospirando  i  bicchieri  che  si  vo- 
tavano. 

Ci  fu  un  intervallo  di  silenzio.  Poi ,  come  in  fondo 
al  bicchiere  trovassero  i  pensieri  e  le  parole,  la  lingua 
si  fece  più  sciolta  e  si  venne  a'  sarcasmi. 

—  Il  presidente  questa  volta  non  era  così  cocciuto. 
Aveva  bocca  a  riso,  e  lingua  di  mele,  e  non  cavillava 
e'  incoraggiava. 

—  E  già.  C'incoraggiava  a  farne  delie  grosse,  e  di- 
ceva in  cuor  suo  :  ci  vedremo  a  Filippi. 

—  Appunto.  Ci  vedremo  a  Filippi,  e  sarebbero  pio- 
vute le  proteste.  Ma  noi,  attenti ,  e  con  gli  articoli  di 
legge  avanti ,  perchè  il  presidente  è  una  buona  pasta, 
ma  dietro  a  quel  riso  ci  stava... 

— ■  Don  Camillo  1 

—  Sicuro.  Dove  non    sta  don  Camillo  ?  Sta  dove    lo 


(1)  Moglie,  in  seconde  nozze,  di  Pietro  De  Sanctis. 
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vedi  e  dove  non  lo  vedi.  Ne  pensa  tante,  mentre  ti  fa 
quella  sua  aria  innocentina.  E  dicemmo  :  questa  volta 
non  ce  la  farai. 

—  E  ce  r  ha  fatta  ! 

Che  ?  che  ?  Proteste  anche  oggi  ? 

—  Se  in  questo  punto  staranno  ancora  protestando  1 
L'  affare  piglierà  tutta  questa  notte. 

—  Perciò  il  sindaco,  che  è  dell'ufficio,  non  è  venuto. 

—  E  come  ha  fatto  per  farvela  ? 

—  Quello  è  un  demonio.  Ne  trova  sempre.  E  ha  tro- 
vato che  s'hanno  a  dichiarar  nulle  quelle  schede,  dove 
e'  è  scritto  altro  che  il  solo  nome  e  cognome. 

—  Per  Dio  !  Allora  è  nulla  la  mia  ,  dove  scrissi  :  De 
Sanctis,  non  vogliamo  versipelli. 

—  E  la  mia,  dove  scrissi  :  De  Sanctis,  oratore  italiano. 

—  Bravo  !  come  potesse  esser  creduto  un  turco. 

—  E  la  mia,  che  ne  dite?  De  Sanctis  fratello  di  Don 
Vito  (1). 

—  Bravissimo  !  Don  Vito  notissimo  per  far  conoscere 
De  Sanctis  mal  noto. 

—  Sicurissimo.  Tra  noi  don  Vito  chi  non  lo  conosce? 

—  E  io  che  scrissi  :  De  Sanctis  professore  a  Zurigo. 

—  E  io? 

—  E  io? 

—  Ma  allora  tutte  le  schede  saranno  nulle.  Oh  che 
guaio  I  Ciascuno  ci  ha  voluto  mettere  qualcosa  di  suo, 

—  Ma  se  l'altra  volta  si  è  fatto  pure  così,  e  nessuno 
ha  fiatato. 

—  Ma  ora  il  fiato  si  è  perso  a  gridare,  e  stanno  an- 
cora gridando. 


(1)  Germano  del  De  Sanctis.  Nel  1848  andò  volontario  in  Lombardia, 
sotto  il  comando  del  generale  Pepe.  Partecipò  alla  battaglia  di  Curtatone 
e  fu  tra  i  difensori  di  Venezia  fino  alla  capitolazione.  Tornato  nel  Regno, 
fu  arrestato  e  prigioniero  nel  bagno  di  Brindisi  3  anni.  Vito  De  Sanctis, 
defunto,  è  padre  del  cav.  avv.  Carlo  De  Sanctis,  modesto  per  quanto  de- 
gno nipote  del  grande  Irpino. 
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—  O  che  guaio  !  o  che  guaio  ! 

—  E  dicono  che  la  Camera  ha  annullata  un'elezione, 
dove  ci  erano  schede  così. 

—  E  don  Camillo  si  fregherà  le  mani,  e  dirà  :  annul- 
lata anche  questa,  e  si  dee  alla  mia  gran  testa. 

—  E  bene  sta.  Perchè  volere  il  Santo  9 

—  Cosa  ?  diss'  io. 

—  Il  Santo,  che  è  a  dire  un  segno,  un  che  sulla  scheda 
convenuto  tra  due. 

—  Anche  questo  ?  Ma  allora  siete  tutti  gente  senza 
fede,  e  non  è  segreto  il  voto,  e  l'elezione  è  nulla. 

—  Che  santo  e  segno  ?  saltò  su  Marino,  che  vide  la 
la  mia  faccia  annuvolarsi.  C'è  bisogno  il  Santo  tra  noi  ? 
Ma  non  si  parla  così  a  casaccio. 

—  E  girava  gli  occhi,  che  parevano  saette. 

—  Ed  ecco  giungere  a  noi  un  rumore  confuso. 

—  Si  spara  in  Andretta  !  Vittoria  ! 

—  Che  Andretta  ?  Questo  è  un  rumore  che  cammina, 
e  si  avvicina. 

E  si  aperse  il  portone ,  e  venne  gran  gente.  Festeg- 
giavano la  vittoria  di  Teora.  Viva  Teora  !  usciva  da 
cento  petti. 

—  Quel  povero  corriere  pareva  un  morto  che  cam- 
mina. 

—  E  che  bella  lettera  che  ha  portato  I 
Viva  Teora  !  Viva  Teora  ! 

—  E  anche  lì  violenze  e  proteste.  Quel  presidente  è 
un  uomo  di  ferro.  Pare  che  si  voleva  rapire  l'urna,  e 
ha  fatto  venire  i  carabinieri. 

—  E  quel  Cantarella  ,  come  ha  ragionato  bene  !  E 
tutti  con  l'orecchio  teso.  Non  si  sentiva  un  zitto. 

—  Abbiamo  riportato  una  bella  vittoria.  Il  doppio 
dei  voti.  Viva  Teora  ! 

Tra  questi  viva  mi  addormentai  e  li  avevo  ancora 
nell'  orecchio. 
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Il  dì  appresso,  avutasi  notizia  della  vittoria  con  no- 
vantasette voti  in  maggioranza,  fu  festa  in  tutto  il  col- 
legio. 

Si  sparò  in  Andretta  e  Cairano,  si  sparò  in  Lacedo- 
nia  e  Teora,  si  sparò  a  Monteverde,  e  vi  rispondevano 
gli  spari  de'  pochi  amici  di  Aquilonia.  Dove  la  lotta 
era  stata  più  viva,  la  gioia  era  più  impetuosa. 

Festa  in  tutto  il  collegio,  fuori  che  in  Morra.  Lutto 
era  nell'  anima  mia,  e  lutto  era  in  Morrà. 

Nel  primo  ballottaggio  avevo  avuto  in  più  settanta- 
sette voti.  Ora  erano  novantasette.  La  mia  presenza,  il 
mio  viaggio  valeva  dunque  —  venti  voti  !  Metti  che  il 
mio  avversario  aveva  avuti  più  voti  che  1'  altra  volta 
nel  mio  mandamento  (1).  Io  dunque  mi  sentivo  umi- 
liato sino  in  quel  mandamento  ,  dove  mi  promettevo 
l'unanimità.  Aggiungi  le  proteste  d'Andretta,  e  non  ne 
potei  più  ,  traboccò  la  mia  indignazione  ,  e  maledissi 
l'ora  e  il  momento  che  mi  trovai  in  questo  ballo. 

Che  gente  è  questa,  dicevo,  che  non  intende  cortesie 
e  non  convenienza  e  non  sincerità ,  e  spinge  la  lotta 
a  un  punto ,  dove  tutto  ciò  che  in  noi  è  umano  deve 
arrossire  ?  Non  voglio  saperne  di  questa  gente. 

Dunque,  per  il  peccatore  deve  soffrire  il  giusto?  mi 
dicevano  attorno. 

E  vedevo  giungere  nuovi  amici  di  Andretta,  di  Cai- 
rano, di  Teora,  di  Sant'  Andrea,  di  Gonza  ,  mai  Morra 
non  fu  così  popolato.  E  tutti  avevano  sul  viso  quel 
punto  interrogativo  :  Dunque,  per  il  peccatore  dee  sof- 
frire il  giusto? 

La  mia  indignazione  ebbe  i  suoi  periodi,  come  una 


(1)  Il  De  Sanctis  fu  eletto  consigliere  provinciale  per  il  mandamento 
di  Andretta  nel  1872,  e  tenne  il  mandato  fino  alla  morte.  Gli  successe, 
dopo  la  morte  ,  il  comm.  Achille  Molinari.  Attualmente  il  mandamento 
è  rappresentato  dall' on.  Francesco  Tedesco,  presidente  del  Consiglio 
Provinciale. 
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febbre.  Giunse  alla  massima  intensità  la  sera ,  che  la 
casa  era  piena  di  gente.  Uscii  di  stanza,  salutai  in  si- 
lenzio, nessuno  parlava,  gli  era  come  in  un  mortorio. 
Finalmente ,  prese  la  parola  uno  di  quei  signori  di 
Avellino,  iti  a  Teora,  e  fece  un  vivo  racconto  della  lotta 
ivi  sostenuta  ,  e  della  gioia  che  vi  scoppiò  in  ultimo. 
Di  tutto  parlò  ,  fuorché  di  sé  e  dei  suoi  amici  ,  a  cui 
bastò  l'animo,  giunti  in  Morra  il  sabato,  e  non  ci  tro- 
vando alcun  conoscente,  venutimi  tutti  incontro,  di  fare 
a  piedi  il  cammino  sino  a  Teora  per  sei  lunghe  miglia 
e  per  vie  impossibili. 

Pure  ero  così  cieco  di  collera,  che  tutto  questo  non 
mi  commosse ,  anzi  accresceva  il  mio  dispetto ,  e  più 
parlavano  e  più  montavo.  Cosa  dissi  e  di  che  dissi,  non 
ricordo  più.  L'  orgoglio  offeso  delirava  in  me ,  i  nervi 
tremavano,  gli  occhi  scintillavano,  avevo  la  voce  del- 
l'esaltato, l'accento  appassionato  ed  eloquente  di  quella 
febbre  interiore.  Mentre  ,  sentendomi  calpesto,  ponevo 
me  sul  piedistallo,  ero  ben  piccolo. 

La  serata  passò  tristamente. 


XIL 
La  mia  città  (1) 


Roma,  19  aprile. 

E  trista  passò  la  notte,  senza  sonno.  Mi  trovavo  al- 
l'ultimo in  quello  stato  di  eccitamento  che  ero  al  prin- 
cipio. Quella  notte  di  Morra  era  sorella  a  quella  notte 
di  Lacedonia.  E  il  mio  carnefice  era  pur  quello,  il  di- 
singanno. La  menzogna,  Il  falso  vedere  foggiato  da'  no- 
stri desiderii  ci  tiene  allegri.  E  che  l'inganno  duri,  al- 
tro non  chiediamo,  pur  sapendolo  inganno.  E  quando 
sopraggiunge  il  disinganno,  la  vista  della  verità  ci  of- 
fende e  chiudiamo  gli  occhi  per  non  vederla  ,  e  met- 
tiamo guai,  come  fanciulli. 

Se  ci  era  uomo  che  non  doveva  maravigliarsi  di  ciò 
che  avveniva,  ero  io  quello  ,  dopo  tanto  studio  e  così 
bei  ragionamenti.  Pure  guaivo,  e  più  sfacciatamente  la 
notte,  senza  testimonii.  Me  ne  rimproveravo,  e  guaivo, 
e  mettevo  certi  sospironi ,  quasi  che  non  avessi  più 
mente,  né  volontà,  e  fossi  in  tutto  un  animale.  O  piut- 
tosto la  mente  ci  era  per  più  crucio,  per  farmi  sentire 
la  sua  impotenza,  fatta  trastullo  del  corpo.  Veduta  vana 
ogni  resistenza,  mi  ci  rassegnai,  pensando  che  l'era  una 
malattia  come  un'altra,    e  doveva  avere  il  suo  corso. 


(1)  S.  Angelo  dei  Lombardi,  comune  capoluogo,  di  Circondario,  conta 
7343  ab.  È  anche  sede  di  Tribunali.  Si  fa  risalire  la  sua  origine  ai  Lon- 
gobardi. 
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Quel  cedere  al  fato  mi  pareva  un  atto  di  volontà  ,  e 
non  era  se  non  prostrazione,  stanchezza  della  malattia. 
Mi  addormentai  sopra  i  miei  lamenti,  che  era  già  l'alba, 
e  mi  svegliai  sano  e  lieto. 

Il  buon  senso  aveva  ripreso  forza,  ridevo,  mi  burla- 
vo, facevo  la  mia  caricatura.  Bel  filosofo,  in  verità!  Tu 
hai  usurpato  questo  nome.  Ieri  sera ,  innanzi  a  tanta 
brava  gente,  che  pure  aveva  fatto  miracoli  per  te,  met- 
tere innanzi  il  tuo  personcino,  e  non  parlare  che  di  te, 
e  fare  una  voce  flebile  come  un  eroe  di  tragedia,  e  quelli 
ti  pregavano,  e  tu  più  stizzoso  e  più  ritroso,  e  decla- 
mavi la  tua  sventura,  come  se  al  mondo  non  ci  fosse 
che  te  :  oh  il  ragazzo  mal  avvezzo  !  e  che  avrà  detto 
Morra  di  te  ?  E  mi  ricordai  che  giovanotto  lo  zio  per 
farmi  vergogna  mi  diceva  spesso  :  che  direbbe  Morra 
di  te? 

Uso  a  studiarmi  e  a  dirmi  la  verità,  confessai  che 
l'ironia  di  tutta  quella  ragazzata  era  la  vanità  offesa, 
e  che  il  vero  orgoglio  consiste  a  fare  il  bene,  quando 
pure  non  te  ne  vengano  applausi.  Così  dopo  lunghi 
giri  tornai  a  quel  sentimento  virile  ,  che  nobilitava  il 
mio  viaggio,  e  poiché  mi  ci  son  posto,  debbo  fare  atto 
di  devozione,  fare  il  bene  del  mio  collegio  nativo,  e 
cercare  il  premio  nello  stesso  mio  atto.  Risolsi  di  riti- 
rarmi a  Napoli  per  la  via  opposta,  passando  per  San- 
t'Angiolo de'  Lombardi  e  Avellino,  volendo  giudicare  da 
me  quanta  possibilità  e'  era  di  fare  un  po'  di  bene. 

Uscito  in  salotto,  su,  dissi,  questa  sera  dobbiamo  es- 
sere a  Sant'  Angiolo.  La  notizia  si  sparse.  Erano  so- 
praggiunti altri  elettori.  Decisero  tutti  di  accompa- 
gnarmi. 

A  mezzodì  fui  in  piazza  e  vi  trovai  gran  gente.  Mi 
accomiatai  da'  parenti  e  dagli  amici  con  l'aria  di  chi 
dica  :  ci  rivedremo.  E  in  verità,  cominciava  tra  me  e 
i  miei  paesani  un  nuovo  affetto,  che  mi  doveva  tirare 
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più  volenteri  in  quel  luogo.  Partii  con  gran  seguito,  e 
ad  una  svoltata  di  via  Nuova  vedemmo  altri  pure  a 
cavallo,  che  ripigliavano  una  traversa  per  raggiun- 
gerci. Era  il  deputato  provinciale  Corona  (1)  co'  suoi 
Teoresi. 

Si  desinò  in  Guardia,  accolti  gentilmente  dal  vecchio 
Cipriani  (2).  E  quando  si  fu  a'  brindisi,  io  dissi  :  «  Guar- 
dia e  Morra  sono  un  paese.  Possono  i  loro  cuori  con- 
fondersi, come  si  confondono  i  loro  territorii  e  i  loro 
carlini  ».  Questo  piacque.  La  legge  ha  potuto  staccare 
Guardia  da  Morra,  ponendolo  in  altro  collegio,  ma  non 
ha  potuto  rompere  i  legami  naturali,  e  Morra  e  Guar 
dia  vanno  sempre  insieme. 

Verso  il  tardi  ci  rimettemmo  in  via,  e  fummo  a 
Sant'Angiolo  ch'era  ancora  giorno.  Ma  forse  quella 
strada  aveva  veduto  tanta  gente.  I  contadini  seguivano 
con  l'occhio  interrogativo  quella  cavalcata,  e  si  vedeva 
lontano  sull'  altura  gran  gente  che  aspettava  ,  un  bel 
tramonto  illuminava  lo  spettacolo.  Facevano  strada 
alcuni  a  cavallo  che  ci  venivano  incontro. 

Al  principio  della  salita  scendemmo  tutti.  Strinsi  la 
mano  al  sindaco  (3),  vecchia  conoscenza,  e  gittato  Toc 
chio  innanzi  e  visto  una  compagnia  in  divisa,  che  gente 
è  quella?  dissi. 

Sono  gli  allievi  di  musica,  che  vengono  a  festeggiare 
il  vostro  arrivo.  E  quei  vispi  giovinotti  cominciarono 
la  fanfarra,  e  noi  dietro,  ordinati  come  in  processione- 
Accolti  a  suon  di  musica,  mi  pareva  essere  un  gene- 
rale, e  battevo  il  passo,  e  me  la  ridevo  un  poco  tra  me 
e  me  di  quella  mia  figura  grottesca. 

Più  su,  trovai  in  due  ale  i  giovani  delle  Scuole  (1)  e 


(1)  Saverio  Corona,  già  competitore  dell'  on.  Giuseppe  Tozzoli  nel  1870, 
nel  Collegio  di  Lacedonia. 

(2)  Padre  di  Giovannantonio  Cipriani  già  ricordato. 

(3)  L'avv.  comm.  Bernardo  Natale. 
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la  Società  operai,  e  così  attraversai  la  città,  tra  gli 
sguardi  lunghi  che  venivano  dagli  usci  e  dalle  finestre, 
e  volevamo  dire  :  cosa  è  nato  ?  Le  strade  lastricate  e 
pulite  mi  fecero  buona  impressione.  Opera  del  sindaco, 
mi  dissero.  E  tra'  viva  De  Sanctis  sentivo  pure  mesco- 
larsi i  viva  al  sindaco,  massime  fra  gli  operai,  che  mi 
parevano  contentoni.  Giunti  in  casa  del  sindaco,  trovai 
magistrati  e  professori,  ero  però  stordito  e  con  gli  oc- 
chi che  mi  cascavano,  e  quando  potei  farlo  decente- 
mente, stanotte,  dissi,  ho  dormito  appena  due  ore,  sono 
stanco  ed  ho  sonno,  non  mi  fareste  dormire  un  par 
d'  ore  ? 

—  Sì,  sì. 

E  la  gente  rimase  in  salotto,  e  io  m'abbandonai  steso 
sui  letto  e  mi  addormentai  subito.  Ma  che  ?  Ecco  una 
signora  entrare,  gridando  :  professore,  se  non  vi  affac- 
ciate non  se  ne  vanno  —  E  voi  chi  siete  ?  —  Sono  la 
sorella  del  sindaco,  venite.  Non  sentite  voi  che  vi  chia- 
mano ?  —  Le  acclamazioni  andavano  alle  stelle  e  schiac- 
ciavano la  musica.  Balzai  da  letto,  mi  avvolsi  nel  plaid 
e  mi  affacciai  con  un  berrettone  in  capo,  che  dovevo 
essere  una  figura  curiosa.  A  vedermi,  scoppiò  una  tem- 
pesta d'applausi  e  di  grida,  che  mi  pareva  tremasse  il 
balcone.  Era  gente  fitta  e  stivata  a  perdita  d'  occhio, 
illuminata  disugualmente  da  torce  agitate  dalle  braccia 
e  dal  vento,  che  pareva  gridassero  anche  loro  e  si  unis- 
sero al  baccano,  e  quella  luce  equivoca  che  danzava 
su  mille  teste,  e  fuggiva  e  tornava,  sembrava  impaz- 
zita in  quella  pazzia.  Giacché  non  e'  è  cosa  più  simile 
alla  pazzia,  che  1'  entusiasmo  popolare.  Invano  si  gri- 
dava :  zitto  !  invano  m'  aiutavo    con  le  mani  e  con  la 


(1)  La  Scuola  Tecnica,  diretta  allora  dall' ing.  Maffìo  Ostermann,  è  ri- 
sorta alcuni  anni  fa,  per  opera  dell'avv.  Natale,  assunto  di  nuovo  al  sin- 
dacato. 
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voce,  non  vedevano,  non  'sentivano,  gridavano  più, 
battevano  furiosamente  le  mani.  Quando  potei,  comin- 
ciai :  «  miei  concittadini,  grazie.  La  vostra  accoglienza 
cancella  il  mio  esilio  dalla  provincia  :  sono  con  voi, 
non  mi  staccherò  più  da  voi  ».  E  rientrai  subito,  ru- 
moreggiava una  nuova  tempesta.  Entrai  in  salotto,  tutti 
raggiavano.  Cercavo  appiccar  discorso,  ma  non  tro- 
vavo le  parole.  L'animo  era  lì,  tra  quella  moltitudine. 
E  non  si  parlava  che  di  questo.  Mai  cosa  simile  s'  è 
vista  in  Sant'Angiolo,  dicevano.  E  mi  chiamavano,  e 
mi  volevano,  non  si  saziavano.  Ora  viene,  disse  il  sin- 
daco, ma  fate  silenzio. — Si,  si — E  il  silenzio  fu  un  nuovo 
rumore  d'applausi,  che  a  me  dal  salotto  parve  un  tuono. 
Uscii  infine  con  le  mani  avanti  [che  volevano  dire: 
zitto  !  E  quando  fu  fatto  un  po'  di  silenzio,  disse:  «  À- 
mici  miei ,  oggi  non  ho  ancora  desinato ,  ed  ho  un 
grande  appetito.  Se  dunque  mi  volete  bene,  ritiratevi, 
e  io  auguro  a  voi  una  buona  notte  e  voi  augurate  a 
me  un  buon  pasto.  »  Questa  volgare  barzelletta  destò 
una  ilarità  generale,  come  si  direbbe  in  linguaggio  par- 
lamentare, e  fu  la  crisi  che  dissipò  quella  congestione. 
La  folla  si  sciolse,  traendosi  appresso  la  musica  qua 
e  là  e  facendo  baldoria. 

Il  dì  appresso  mi  levai  eh'  era  il  sole  alto.  Fu  proprio 
una  buona  dormitona.  Attendevano  il  mio  discorso,  e 
avevano  a  ciò  destinato  un  gran  salone  nella  scuola. 
La  scelta  del  luogo  mi  fece  piacere,  parendomi  che  in- 
tendessero così  onorare  in  me  più  che  1'  uomo  poli- 
tico, il  professore  ,  il  padre  della  gioventù ,  come  mi 
chiamavano,  l'autore  dei  libri  diffusi  nelle  scuole.  Mi 
raccolsi  un, po'  e  pensai  che  dovevo  dare  a  quella  ce- 
rimonia il  carattere  di  una  festa  di  famiglia ,  concit- 
tadino tra  concittadini,  che  ritorna  dopo  lunga  lonta- 
nanza, ed  è  commosso  e  grato  della  buona  accoglienza. 
E  mi  pareva  facile,  perchè  questo  rispondeva  effetti- 
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vamente  allo  stato  del  mio  animo.  Andai  colà,  accom- 
pagnato da  una  vera  processione,  musica  in  testa ,  e 
vidi  con  piacere  sventolare  la  bandiera  della  Società 
operaia.  «  Voi  altri,  dissi  al  Presidente,  siete  oggi  i  be- 
niamini della  scienza.  Tutti  pensano  a  voi.  si  occupano 
di  voi.  Quella  bandiera  lì  è  la  predestinata  de'  nuovi 
tempi.  »  M'intese  senza  meraviglia  e  colpetto  proteso, 
come  di  cosa  nota.  «  Questo  ve  l'hanno  detto,  soggiunsi, 
ma  non  vi  hanno  detto,  che  la  via  a  grandezza  è  ub- 
dienza,  disciplina  e  lavoro.  Soffrire  per  godere,  questo 
è  il  destino.  Oggi  il  sacrifizio,  domani  la  gloria.  »  Fece 
un  gesto  d'impazienza,  alzando  le  spalle,  e  voleva  dire: 
Bella  questa  !  Il  sacrifizio  a  noi,  e  la  gloria  a'  nipoti: 
o  chi  conosce  i  nipoti  ?  e  mi  pare  che  il  bravo  operaio 
non  andasse  più  in  là  del  suo  particolare,  come  diceva 
Guicciardini  ;  così  s'incontravano  l'uomo  della  deca- 
denza e  l'uomo  dell'  infanzia ,  dove  finisce  e  dove  co- 
mincia la  storia.  Divenni  pensoso ,  e  poco  sentivo  la 
musica  e  meno  i  discorsi  che  mi  ronzavono  nell'orec- 
chio. Giunto  nella  sala ,  quella  fìtta  calca  di  dentro, 
che  rispondeva  alla  folla  di  fuori,  mi  trasse  a  me.  Le- 
vaimi  il  cappello  inchinandomi ,  come  per  far  rive- 
renza a  quel  formidabile  essere  collettivo ,  innanzi  a 
cui  talora  ronzarono  i  re.  Stupii  che  tanta  gente  fosse 
in  Sant'Angiolo:  e  mi  riferirono  che  molti  erano  ve- 
nuti dai  paesi  vicini,  oltre  il  gran  numero  che  e'  era 
di  miei  elettori.  Porsi  la  mano  al  sottoprefetto,  un  pic- 
colo bruno  con  due  occhietti  furbi ,  e  m'inchinai  a 
Monsignore  (1)  seduto  maestosamente  in  un  canto,  sì 
da  fare  stacco.  E  dissi: 

«  Innanzi  tutto  i  miei  ringraziamenti.   Voi  mi  avete 


(1)  Accenna  al  Vescovo  mons.  Giuseppe  Fanelli,  vero  patriota,  insignito 
di  parecchie  onorificenze  da  Vittorio  Emanuele  II ,  di  cui  era  amico 
personale. 
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accolto  con  la  musica ,  accennando  senza  dubbio  a 
quella  musica  de'  cuori,  ch'io  vo'  predicando,  a  quella 
armonia  di  pensieri  e  di  voleri ,  eh'  è  la  più  grande 
benedizione  che  si  possa  desiderare  a  un  paese.  E  se 
questa  fu  la  vostra  intenzione,  siate  benedetti  !  Rima- 
nete uniti,  e  Sant'Angiolo  prospererà,  e  darà  un  degno 
esempio  a  tutta  la  provincia. 

«  E  vi  ringrazio  pure,  perchè  la  vostra  simpatia  mi 
rafforza  nella  mia  missione ,  dandomi  speranza  eh'  io 
possa  non  inutilmente  consacrare  alla  provincia  questi 
ultimi  anni  miei.  Siate  uniti,  io  dico  a  tutti,  smettete 
le  gare,  e  il  tempo  indegnamente  sciupato  in  pettego- 
lezzi personali  adoperiamo  al  pubblico  bene.  In  verità 
la  provincia  non  ha  tante  copia  d'uomini  valenti,  che 
possiamo  darci  il  lusso  di  dividerci  co'  nostri  partitini 
e  co'  nostri  parlamentini. 

"  Fu  questa  speranza  che  mi  die'  animo  ad  accettare 
l'ufficio  di  consigliere  provinciale,  e  che  mi  tirava  come 
farfalla  dietro  al  mio  collegio  nativo.  Forse  mi  bru- 
cerò le  ali;  ma  se  voi,  se  tutt'  i  buoni  mi  presteranno 
concorso  e  appoggio,  vivaddio  !  un  po'  di  bene  lo  fa- 
remo, e  sforzeremo  anche  i  cattivi  alla  concordia,  fosse 
pure  una  ipocrisia. 

«  A  quest'  opera  spero  compagno  Monsignore ,  mio 
vecchio  amico,  che  dopo  lunghissimi  anni  rivedo  con 
piacere  così  fresco  e  rubicondo.  Eppure  dee  avere  gli 
anni  suoi  Monsignore  !  Quando  fu  posta  la  mia  can- 
didatura, io  gli  scrissi  così  :  «  Monsignore ,  Il  collegio 
è  diviso,  il  mio  nome  può  unirlo ,  ecco  il  mio  nome. 
Siatemi  voi  aiutatore  in  questa  buona  opera,  eh'  è  in- 
sieme cristiana  e  civile.  La  mia  missione  è  un  vero 
sacerdozio,  e  voi  siete  sacerdote  ».  Egli  rispose  che  sì. 
E  io  ci  credo.  La  menzogna  è  il  segno  che  Dio  ha  messo 
su  la  fronte  degl'individui  e  de'  popoli  decaduti.  Posso 
stimare  i  membri  scoperti:  gl'ipocriti  li  disprezzo.  Den- 
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tro  di  loro  non  c'è  più  l'anima,  c'è  il  cimitero.  Io  ho 
compito  il  dovere  mio;  Monsignore  scrisse  che  compi- 
rebbe il  suo.  E  io  ci  credo. 

«  Assai  ho  sofferto,  miei  amici.  Avevo  qui  dentro  una 
spina  che  avrei  portata  confìtta  sino  alla  tomba.  Mi 
sentivo  disconosciuto  da'  miei  concittadini,  mi  sentivo 
straniero  nella  mia  provincia  e  nel  mio  collegio.  Siate 
benedetti,  voi  che  con  tanto  affetto  rispondete  al  mio 
affetto.  Basta  questo  solo  giorno  a  sanare  tutt'  i  dolori. 
E  voi  non  sapete  quale  benificio  mi  avete  fatto,  voi  non 
concepite  cosa  è  Sant'Angiolo  per  me.  L'uomo  che  vi 
parla  è  nato  a  quattro  miglia  di  qua,  e  se  Morra  è  il 
paese,  Sant'  Angiolo  è  la  mia  città.  Voi  vi  legate  con 
le  più  care  memorie  della  mia  prima  età.  Voi  eravate 
la  mia  Napoli,  la  mia  Parigi,  il  più  vasto,  il  più  lon- 
tano orizzonte  della  mia  fanciullezza.  E'  venuta  la 
legge  e  ci  ha  divisi.  Morra  di  qua,  Sant'Angiolo  di  là. 
Ma  la  legge  non  può  violare  le  mie  memorie,  spezzare 
il  mio  cuore.  Io  mi  sento  uno  con  voi,  io  mi  sento  non 
solo  il  vostro  comprovinciale,  ma  qualche  cosa  di  più, 
il  nato  in  mezzo  a  voi.  Questa  è  la  mia  città.  Sono 
morrese  e  sono  santangiolese. 

«  E  voi  pure  sentite  così.  Perchè  qual  altro  senti- 
mento poteva  muovervi  con  tanta  frenesia  di  applausi? 
Ne'  vostri  applausi  ci  sta  :  «  costui  è  il  nostro  concit- 
tadino, e  torna  fra  noi  e  viene  a  rivendicare  il  suo 
posto.  Sia  il  ben  tornato!  Non  ci  separemo  più  ».  I  vo- 
stri applausi  sono  una  promessa.  Me  la  manterrete 
questa  promessa? 

Sì,  sì.  Vi  vogliamo  nostro   deputato. 

«  No,  amici  miei.  Se  debbo  essere  deputato  nella  mia 
provincia,  sarò  deputato  di  Lacedonia.  Ma  che  importa? 
Moralmente  sono  il  vostro  deputato.  Noi  unisce  il  più 
saldo  de'  legami,  affetto  e  stima.  E  ciò  che  vuole  San- 
t'  Angiolo,  voglio  anche  io  ». 
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Chi  ha  un  po'  di  conoscenza  del  cuore  umano,  può 
intendere  in  quali  punti  questo  discorso  fu  applaudito» 
e  in  mezzo  a  quale  commozione  ebbe  fine.  Il  più  com- 
mosso ero  io  ,  tremavo  tutto  ,  e  le  lacrime  facevano 
forza  per  uscire,  trattenute  da  vergogna.  Ma  piangeva 
dirimpetto  a  me  la  moglie  del  sottoprefetto  ,  una  di- 
stinta signora  inglese,  di  quella  terra  dov'  è  così  vivo 
e  profondo  il  sentimento  della  famiglia  e  del  paese 
natale. 

Si  levò  poi  il  professore  Campagna  di  Montella,  faccia 
tranquilla  e  nutrita,  con  singolare  espressione  di  bontà, 
e  recitò  un  forbito  discorso  della  mia  scuola  e  de'  miei 
libri,  sì  che  più  volte  mi  costrinse  a  farmi  rosso.  E  al 
discorso  fu  aggiunto  un  sonetto,  recitato  da  un  altro 
brav'uomo,  che  non  ricordo.  La  cerimonia  tendeva  a 
divenire  una  arcadia  scolastica,  quando,  levatomi  im- 
provviso in  pie,  dissi  :  «  Voi,  signori  professori,  mi  ri- 
cordate un  altro  motivo  che  aveva  omesso  della  mia 
gratitudine.  Volevo  ringraziare  la  mia  città  di  avere 
destinata  a  questa  festa  di  famiglia  una  sala  della 
scuola  tecnica.  Io  mi  onoro  di  essere  un  vostro  collega, 
e  il  nome  che  più  suona  grato  all'  orecchio,  è  quello 
di  professore.  Spesso,  quand'  ero  ministro,  dicevo:  chia- 
matemi professore:  questo  è  il  mio  vero  titolo  di  gloria. 
E  ora,  amici  miei,  addio.  Io  parto:  resta  con  voi  il  mio 
cuore.  Da  Rocchetta  a  Sant'  Angiolo  lascio  una  parte 
della  mia  vita  intimamente  legata  alla  vostra.  Non  lo 
dimenticate  mai.  Fanno  bene  queste  ricordanze.  E  voi, 
bravi  giovinotti,  educati  alla  musica,  che  domani  an- 
drete a  Rocchetta  a  festeggiarvi  Sant'  Antonio,  ricordate 
questa  festa  non  meno  santa,  e  dite  a  quei  cari  citta- 
dini eh'  io  li  saluto  e  li  ringrazio,  perchè  è  nel  loro 
paese,  porta  del  collegio  nativo,  che  io  trovai  le  prime 
prove  di  affetto.  Rocchetta  e  Sant'Angiolo,  questi  due 
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nomi  sono  principio  e  fine  di  una  storia  commovente, 
in  cui  vive  una  gran  parte  di  noi,  non  degna  di  morire  ». 
La  sera  feci  tre  visite  ufficiali,  al  sottoprefetto,  al 
presidente  del  tribunale  e  al  vescovo.  Andai  a  costui 
accompagnato  col  sindaco.  Ci  fu  moltissima  gentilezza 
e  poca  espansione.  Monsignore,  ancorché  molto  innanzi 
con  gli  anni,  è  vegeto,  ha  gli  occhi  vivi,  e  un'aria  di- 
plomatica che  fa  impressione.  Il  suo  torto  è  di  essere 
lì,  in  un  teatro  troppo  piccolo.  Destrissimo,  uso  ai  ma- 
neggi e  gli  affari,  e  agli  affari,  conoscitore  profondo  di 
tutte  le  vie  per  riuscire,  dotato  di  un  ottimo  fiuto  del 
vento  che  spira,  natura  l'avea  fatto  un  cardinale  Maz- 
zarino, e  il  piccolo  luogo  ha  rimpicciolito  il  suo  spirita 
e  sciupatolo  in  volgarità  paesane. 


XIII. 
Il  re  Michele  (1) 


Roma,  24  aprile. 

L'ultimo  scopo  del  mio  viaggio  era  Avellino,  la  ca- 
pitale. E  secondo  il  mio  costume,  m'indirizzai  al  sin- 
daco (2),  uomo  rispettabile  e  mio  vecchio  amico,  e  quan- 
tunque lo  sapessi  aperto  fautore  del  mio  concorrente, 
domandai  a  lui  ospitalità,  e  lo  pregai  a  voler  destinare 
la  sala  comunale,  o  quale  altra  gli  paresse  più  acconcia, 
perchè  volevo  fare  un  discorso.  Compiuto  dunque  le 
visite  ufficiali,  e  andato  alla  Casina  per  salutarvi  tutti 
gli  amici  tornai  a  casa  col  proposito  di  partire  il  dì 
appresso  per  Avellino.  Ma  trovai  a  casa  alcuni  signori 
avellinesi,  venuti  apposta  a  sconfortarmi  da  questo  di- 
segno. Parlavano  parole  tronche,  quanto  a  loro,  anzi... 
ma...  Che  ma?  diss'io.  —  C'è  certa  gente  che...  insomma 
non  tutti  ci  hanno  avuto  gusto  ;  e  il  basso  popolo  è 
con  loro,  e  soffiato  vi  potrebbe  fare  un...  un...  Avanti, 
diss'  io  —  Uno  sgarbo.  Questa  parola  era  buttata  giù  per 
non  dirne  un'  altra  più  dura,  che  non  voleva  uscire.  — 
Volete  dire  una  fischiata,  diss'  io  guardandoli  negli  oc- 


(1)  Accenna  all'on.  Michele  Capozzi,  che  tranne  il  breve  periodo  di  due 
anni  in  cui  la  presidenza  venne  retta  da  P.  S.  Mancini,  fu  costantemente 
presidente  del  Consiglio  Provinciale  di  Avellino  fino  al  1907.  Il  Capozzi 
morì,  ex  deputato,  il  1917. 

(2)  L'avv.  Catello  Solimene,  amministratore  molto  retto  del  Comune  di 
Avellino,  per  un  periodo  di  circa  40  anni. 
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chi  ;   ma  in  questo  fìschierebbero    sé    stessi.  —  A  ogni 
modo... 

E  quelì'a  ogni  modo  voleva  dire  che  anche  fischiando 
sé  stessi,  non  sarebbe  stato  bello.  Sopraggiunse  un  te- 
legramma del  sindaco,  che  prometteva  di  scrivermi,  e 
intanto  si  scusava  di  non  potermi  fare  la  debita  acco- 
glienza, adducendo  la  malattia  del  padre  e  lo  stato  gra- 
vissimo di  un  suo  congiunto.  Fossero  malattie  diplo- 
matiche ?  pensai  io,  e  il  sindaco  di  Avellino  vuol  fare 
a  me  con  astuzia  quello  che  mi  fece  il  sindaco  di  Ga- 
litri,  ma  almeno  con  franchezza?  Ma  fu  indegno  pen- 
siero che  cacciai  via  subito,  sapendo  con  quale  genti- 
luomo avevo  a  fare.  Poiché  è  così,  dissi,  non  verrò  in 
in  Avellino  ;  ma  attendo  innanzi  la  lettera  del  sindaco. 
Quei  gentili  signori  si  accomiatarono  e  ripartirono. 
Rimasto  solo  e  ripensando  tutto  quello  ch'era  avvenuto, 
vidi  subito  che  la  mia  riuscita  era  colà  temuta  come 
la  vittoria  d'un  partito,  e  che  andando  io  le  ovazioni 
degli  uni  avrebbero  provocato  le  villanie  degli  altri. 
Gli  animi  erano  ancora  troppo  accesi,  e  l'uomo  è  fatto 
così.  Il  mio  nome  coinvolto  in  quelle  gare  non  poteva 
mantenere  quel  significato  che  pur  volevo  dargli.  Pure, 
me  ne  andrò  io  come  un  fuggitivo  ?  Rifarò  la  via,  ri- 
passerò per  il  collegio,  quasi  andassi  in  cerca  di  ova- 
zioni ?  Piglierò  una  terza  via,  la  via  di  Benevento,  guar- 
dando a  dritta  e  a  manca,  che  non  mi  conoscessero? 
Mi  pareva  una  umiliazione.  Fra  questi  pensieri  giunse 
la  lettera  del  sindaco,  e  il  linguaggio  era  così  franco, 
così  affettuoso  che  ne  fui  preso;  e  cacciai  tutte  le  co- 
darde ombre.  Non  mi  sono  mai  pentito,  quando  ho 
sentito  la  voce  del  cuore,  e  il  mio  cuore  mi  diceva: 
Vai,  Avellino  non  merita  così  poca  fiducia  da  te.  Ri- 
solsi  dunque  di  andare  in  Avellino,  di  andarci  subito, 
quando  nessuno  mi  aspettava,  e  di  andarci  come  ho 
fatto  sempre,  così  alla  semplice  e  alla  buona.  Mi  ricor- 
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dai  che,  nominato  governatore  di  Avellino,  e  sollecitato 
a  far  nota  l'ora  del  mio  arrivo,  per  farmi  i  così  detti 
onori,  capitai  improvviso  di  notte,  e  fui  in  prefettura  che 
nessuno  mi  conosceva.  «  E  lei  chi  è?  —  Sono  De  Sanctis.— 
E  chi  è  De  Sanctis  ?  —  È  il  governatore  —  Ah  !"  E  a 
questo  nome  formidabile  il  povero  usciere  si  levò  il 
cappello,  con  tante  scuse.  Così  feci  pure,  vi  capitai 
consigliere  provinciale.  Perchè  ora  farei  altrimenti? 
Avellino  è  quasi  casa  mia,  colà  mi  sento  come  in  fa- 
miglia e  non  ci  vogliono  cerimonie.  Tenevo  a  essere 
colà  De  Sanctis,  un  buon  comprovinciale,  fuori  de'  par- 
titi locali;  era  stato  così,  volevo  rimanere  così.  E  come 
tutti  mi  chiamavano  il  professore,  prendevo  stanza  nel 
Liceo,  come  volessi  dire  :  Signori ,  professore  è  il  mio 
titolo  di  nobiltà. 

Presa  questa  risoluzione,  inviai  al  sindaco  un  tele- 
gramma, dove  fatte  le  debite  condoglianze,  dicevo:  «Non 
desidero  ricevimenti.  Conoscete  mia  semplicità  e  mo- 
destia. Voglio  stima,  affetto  di  tutti  gli  avellinesi.  Vado 
nel  Liceo.  Sono  stanco.  Non  fo  discorsi.  Parto  imme- 
diatamente ». 

La  mattina  il  tempo  era  a  neve.  Pioggia  fitta  e  mi- 
nuta che  ti  cercava  le  ossa.  Strinsi  la  mano  al  sindaco 
€he  mi  aveva  concessa  una  così  generosa  ospitalità  e 
a  tutti  quelli  che  mi  facevano  cerchio,  e  montato  in 
carrozza,  mandai  un  bacio  a  Sant'  Angiolo,  alla  mia 
città.  Mi  accompagnavano  il  simpatico  Marino  (1)  e  Ro- 
mualdo Casitto  di  Teora,  un  vecchio  patriota.  Rifeci 
la  via  dello  studente,  ricordandomi  quante  volte  avevo 
fatta  quella  via  nella  prima  età,  andando  e  tornando, 
il  capo  pieno  di  grammatica  e  dì  rettorica.  Nella  pia- 
nura di  Torella  si  levò  un  bel  sole,  ci    si    scoperse  il 


(1)  Il  sac.  cav.  Marino  Molinari,  concittadino  del  De  Sanctis  e  fratello 
del  comm.  Achille  Solimene,  sindaco  di  Morra. 
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cielo,  ci  mettemmo  in  allegria.  Arrivai  eh'  era  ancora 
chiaro,  incontrai  una  camerata  di  collegiali  ,  eh'  era 
alla  passeggiata  e  tirai  dritto  al  Liceo,  dove  mi  venne 
incontro  quel  buon  vecchietto  del  Preside ,  modesto 
quanto  dotto,  legato  con  me  da  antica   amicizia. 

Nessuno  sapeva  del  mio  arrivo,  altri  che  il  Sindaco 
e  il  Preside.  Anzi  sapevano  che  non  sarei  venuto.  C'era 
tornata  della  deputazione  provinciale,  e  il  Prefetto  era 
colà,  quando  gli  fu  annuziato  il  mio  arrivo.  Trovai  nel 
liceo  un  gran  moto.  Il  poeta  estemporaneo  Brunetti  vi 
doveva  dare  un'  accademia   proprio  in  quella  sera  ,  e 
in  casa  del  Preside  e'  era  un  va  e  vieni   di  professori, 
di  scolari  e  di  altri  invitati.  Tutta  quella  gente  parea 
venisse  per  me,  e  invece  veniva  per   il   poeta.    Venne 
anche  il  poeta,  già  un  po'    vecchio,    il    poverino  !    co' 
capelli  grigi  ricciuti  che  decoravano  quella  testa  pen- 
sosa, dov'erano  piantati  un  par  d'occhio  grandi  e  senza 
sguardo,  come  di  chi  guarda  le  rime  e  non  le  persone. 
Sopraggiunse  la  direttrice  della  scuola  magistrale  a  cui 
facevano  cerchio  alcune  giovanette,  le  quali  per  la  loro 
buona  condotta  avevano  meritato  l'alto  onore  di  farle 
compagnia  e  di  assistere  all'accademia.  E  i  miei  occhi 
s'incontrarono  con  certi  occhi  vivi  e  furbi,  che  si  sfor- 
zavano di  esser  modesti,  appena  contenuti  sotto  l'ombra 
delle  folte  sopracciglia.  Era  la  mia  nipotina,  che  porta 
il  nome  di  mia  madre.  Oh!    Ah!    Mai  più  non    avrei 
pensato  d'  incontrarla  colà.   Mi    venne    un    impeto    di 
stringermela  al  petto.  Povera  fanciulla  !    quale  sarà  il 
tuo  destino  !  Ma  le  fanciulle  hanno  altro    a    fare  che 
pensare  al  destino.  Quel  pensiero  genera  le  rughe  sul 
viso,  e  la  gioventù  aborre  dalle  rughe. 

Finita  r  accademia,  piovvero  tutti  nel  salottino  del 
preside  e  ci  fu  forza  stare  tutti  in  piedi.  Sopravvennero 
molti  amici  tirati  dalla  notizia  del  mio  arrivo. 

La  folla  si  diradò  per  dar  luogo,  e  io  così  in  piedi 
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dissi  :  «  Amici  miei,  volevo  fare  anche  qui  un  discorso 
pubblico,  ma  il  modo  come  sono  venuto  è  abbastanza 
eloquente,  e  tien  luogo  di  ogni  discorso  e  dice  tutto. 
Voi  mi  avete  sostenuto  nella  lotta  elettorale,  con  una 
abnegazione  e  una  costanza  pari  al  vostro  disinteresse, 
sapendo  bene  che  V  uomo  che  volevate  deputato  non 
è  più  vostro  che  d'  altri.  Nella  mia  provincia  io  non 
veggo  partiti;  veggo  amici  e  concittadini  in  tutte  le 
file,  e  se  vi  è  caro  il  mio  nome,  datemi  il  modo  che 
io  possa  unire  tutte  le  forze  pel  pubblico  bene.  Abbiamo 
una  provincia  derelitta,  e  se  vogliamo  beccarci  tra  noi, 
imiteremo  le  galline  di  Renzo.  I  mali  di  Avellino  sono 
grandi,  e  i  bisogni  della  provincia  grandissimi.  Appena 
un'opera  concorde  e  assidua  può  inspirare  coraggio 
negli  animi,  e  scuotere  quella  inerzia  ch'è  figlia  della 
sfiducia.  Che  guadagno  s'ha  da  queste  lotte,  altro  che 
la  vergogna  aggiunta  al  danno  ?  E  quando  la  lotta 
prende  aspetto  selvatico,  e  rompe  i  legami  della  fa- 
miglia e  dell'  amicizia  e  sino  del  rispetto  alle  donne  , 
una  città  simile  diviene  scandalo  d'Italia.  Sono  severo, 
ma  i  miei  capelli  bianchi  e  l'affetto  mio  alla  provincia 
mi  danno  questo  diritto.  Alziamo  dunque  la  bandiera 
della  concordia,  e  volgiamo  la  nostra  attività  a'  pro- 
gressi agricoli  e  industriali.  L'  ozio  è  il  padre  di  tutte 
le  piccolezze  e  di  tutt'  i  pettegolezzi  che  si  chiamano 
lotte,  un  rimedio  ignobile  contro  la  noia,  al  quale  ri- 
corrono gli  uomini  nati  al  lavoro  e  disoccupati.  Diamo 
alla  nostra  attività  uno  scopo  nobile  e  benefico,  ope- 
riamo tutti  come  buoni  amici  e  buoni  comprovinciali, 
e  saremo  rispettati  più  e  la  provincia  ci  benedirà  ». 

Quei  bravi  signori  mi  ascoltarono  con  simpatia,  e 
tutti  promisero  il  loro  concorso  a  quest'opera  di  con- 
ciliazione. La  quale  promessa  accettai  con  beneficio 
d' inventario,  conoscendo  bene  la  natura  umana,  e  non 
lusingandomi  che  mali    accumulati*5  e    aggravati    dal 
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tempo  potessero  essere  guariti  subito  con  la  buona  vo- 
lontà. 

Feci  alcune  visite.  Vidi  don  Carlantonio  Solimene, 
padre  del  sindaco,  e  quella  visita  mi  fece  bene.  Vedevo 
in  Ini  l' immagine  di  una  generazione  quasi  scomparsa, 
viva  ancora  nella  mia  memoria.  Giovinetto  avevo  un 
culto  per  certi  grandi  nomi,  De  Conciliis,  il  senatore 
Capone,  e  i  Lanzilli,  e  i  Vegliante,  e  i  Solimene,  e  altri, 
e  giudicavo  la  provincia  da  quelli,  e  mi  sentivo  orgo- 
glio a  dire:  sono  anch'io  di  quella  provincia.  La  storia 
copre  di  un  manto  pietoso  tutte  le  piccolezze,  degne 
di  morire  prima  che  nascano,  e  non  lascia  vivo  se  non 
ciò  che  è  grande.  Cosa  è  Avellino  innanzi  all'  Italia  ? 
È  il  paese  di  De  Conciliis  (1). 

Fatte  le  visite,  ancora  irrequieto  ed  un  po'  eccitato, 
mi  raccolsi  con  un  amico  intimo,  e  stemmo  un  pezzo 
solo  con  solo. 

Costui  dotato  di  un  senso  retto,  in  gioventù  era  ar- 
dente al  biasimo,  veggendo  le  cose  storte,  e  ci  pigliava 
una  passione  che  gli  consumava  la  carne.  Ora  a  forza 
di  vederne  tante  ci  ha  fatto  1'  abito,  ed  è  venuto  su 
tondo  e  rubicondo,  fatto  scettico  e  anche  un  po'  cinico, 
e  smessa  la  parte  di  attore,  fa  il  comodo  mestiere  dello 
spettatore,  e  se  la  ride,  e  carica  e  motteggia,  come  se, 
fosse  un  fanciullo.  A  sentire  il  mio  nome,  mi  corse 
incontro,  maravigliato  che  in  mezzo  a  tanti  accidenti 
pensassi  a  lui. 

S'  intende,  diss'  io.  Noi  due  siamo  i  più  spassionati 
in  querta  gazzarra.  E  come  io  mi  ci  intendo  poco 
vengo  all'  oracolo. 


(1)  È  superfluo  ricordare  qui  la  grande  opera  patriottica  di  Lorenzo 
De  Conicliis,  chiamato  da  Garibaldi  il  leone  irpino. 

Diremo  soltanto  che  per  suo  merito  il  Parlamento  Napoletano,  su  pro- 
posta del  marchese  Dragonetti,  decretò  che  in  Avellino  dovesse  sorgere 
il  monumento  alla  Libertà. 
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—  Gli  è  come  chiamare  il  medico  quando,  il  malato 
è  agli  sgoccioli.  Troppo  tardi. 

Feci  gli  occhioni. 

—  Ma  sì,  l'hai  fatta  grossa,  quanto  sono  ora  gli  occhi 
tuoi.  La  bella  impresa  davvero  !  Chi  frenerà  più  il  Re 
Michele  ? 

Stavo  lì  come  capissi  nulla. 

—  Non  sai  chi  è  Re  Michele  ?  quel  basso  tarchiato, 
con  quel  panciotto  in  avanti  e  con  quegli  occhi  sempre 
su  quel  panciotto  come  se  fuori  di  quello  non  ci  fosse 
altro  mondo.  Mi  par  quel  panciotto  in  avanti  come  un 
tamburo,  che  suona  a  raccolta  e  dice  :  marche. 

—  E  voi  marciate. 

—  Io,  no.  Se  altri  vuol  farla  da  re,  non  io  voglio 
farla  da  suddito. 

—  E  che  colpa  ha  lui,  se  si  sente  nato  il  primo,  e 
vuol  farla  da  primo  ? 

—  La  colpa  è  tutta  tua.  C  era  il  re  e  e'  era  il  pre- 
tendente. Tolto  di  mezzo  il  pretendente  ,  tolto  è  il 
contrappeso  alla  bilancia,  don  Michele  andrà  in  aria 
e  cascherà. 

—  Questo  è  il  futuro.  Sarà  e  non  sarà.  Ora  come 
ora,  gli  hai  fatto  il  compare,  o  come  dicono,  il  gatto 
che  cava  le  castagne  dal  foco  ,  un  bel  mestiere  !  e 
hai  reso  un  bel  servigio  a  lui  e  un  bruttissimo  a  noi, 
cioè   agli  altri.   Quanto  a  me  guardo  e  rido. 

—  Sicché,  nella  tua  opinione  ,  o  come  dici;  degli 
altri,  vi  faceva  proprio  bisogno  un  pretendente,  per 
farlo  re  a  sua  volta.  Vuol  dire  che  siete  nati  sudditi, 
e  che  se  non  ci  fosse  il  re  bisognerebbe  crearlo  apposta 
per  voi.  Re  per  re,  a  dirla  schietta,  preferisco  l'angiolo 
Michele  a  tutt'  i  Serafini. 

—  Ah!  ecco  perciò... 

—  Come  corri  subito  al  perciò  !  Perciò  cosa  ?" 
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—  Perciò  gli  hai  dato  una  mano.  E  hai  tolto  a  lui 
il  pruno  dagli  occhi  e  a  noi  il  contrappeso. 

E  dalli  col  contrappeso.  Lascio  stare  che  specie  di 
contrappeso  era  quello,  da  rendere  accetto  il  re  di  oggi 
per  non  cascare  nel  re  di  ieri.  Certi  uomini  sono,  an- 
che senza  loro  colpa,  debolezza  degli  amici,  e  la  forza 
degli  avversarti...  Ma  poi,  come  non  vedi  che  il  con- 
trappeso è  appunto  la  vita,  così  nel  fisico,  come  nel 
morale,  sicché,  tolto  il  contrappeso,  viene  la  conge- 
stione, o  come  tu  dici,  il  capogiro  ? 

—  Sicché  tu  miravi  ad  ammazzare  il  povero  Michele. 
E  ti  sei  fatto  aiutare  da  lui  contro  lui. 

—  Michele,  come  voi  lo  chiamate,  è  troppo  acuto 
per  cadere  in  questa  pania,  e  io  sono  troppo  leale  per 
fare  questi  tiri.  Non  ammetto  lo  scherzo  su  questo 
punto. 

—  Parliamo  dunque  serii.  O  come  ti  è  venuto  il  grillo 
di  ficcarti  in  questa  baraonda?  Non  ti  bastava  Sanse- 
vero  ?  Presentarti  ai  tuoi  concittadini,  proprio  quando 
non  pensavano  a  te  e  pensavano  al  re  e  al  pretendente!  E 
tu  col  peso  e  col  contrappeso.  Prima  non  avevi  che 
amici,  e  ora  hai  nemici.  Credi  tu  che  non  ci  sia  salito 
il  rossore  sul  viso,  quando  noi  s'è  inteso  il  tuo  nome 
bruttamente  mescolato  in  queste  passioncelle  locali,  e 
che  taluni  perfino  non   sono  voluti  venire  a  sentirti  ? 

—  Ammiro  la  tua  filosofìa.  Ma  io  vecchio  sento  come 
tu  sentivi  giovane.  Cosa  vuoi  ?  Combattere  è  la  mia 
divisa,  dove  e'  è  a  fare  un  pò'  dì  bene.  Capisco  che 
si  guasta  il  sangue.  Ma  questo  guardare  e  star  da 
parte  non  mi  va.  E  mi  parrebbe ,  come  la  vecchia 
zia  che  filava,  mentre  Graziella  non  voleva  e  si  faceva 
pigliare  la  mano.  Certe  cose  non  mi  fanno  ridere. 
M' indegnano,  mi  attizzano,  e  mi  ci  sento  tirare  in 
mezzo. 

—  Tu   pigli   1'  offensiva.  Ma  ti  fai   illusione.  La  tua 
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opera  è  un  agitarsi  nel  vuoto.  E  non  e'  è  sugo.  Il 
solo  costrutto  che  ci  vedo  è  di  aver  dato  più  forza 
a  Michele  (1),  che  noi  si  voleva  gettar  giù. 

—  Gettar  giù  è  presto  detto.  Come  si  fa  a  gettare 
giù  Michele  ? 

—  Se  rimaneva  l'altro  prefetto  ! 

—  Come  se  un  prefetto  potesse  dare  a  voi  una  forza 
che  non  avete.  Lascio  stare  il  lato  ignobile.  Un  paese 
che  invoca  l' intervento  di  questo  o  quel  prefetto  per 
cacciar  via  il  tiranno,  è  degno  del  tiranno.  Se  non  si 
sente  la  forza  di  farlo  esso,  vuol  dire  o  che  è  nato  servo 
o  che  il  tiranno  non  e'  è.  Venne  il  Prefetto  Niente  Paura, 
come  lo  si  chiamava,  e  ruppe  guerra  al  re.  Un  gran 
fora  v'orno  quello,  e  che  aveva  le  intenzioni  giuste,  ma 
ricordatevi  quella  sua  fronte  piccola  e  stretta  e  quegli 
occhi  rigidi,  come  presi  dal  tetano,  e  ditemi  se  e'  era 
lì  dentro  altro  cervello  che  scarso  di  fosforo  e  a  idee 
iisse,  rigido  come  quegli  occhi.  La  quale  rigidità  chia- 
mano carattere,  ed  è  monomania.  E  di  là  veniva  quella 
sua  volontà  di  granito,  pari  alla  sua  alpe.  Quella  testa 
alpina  andò  a  cozzare  contro  la  testa  irpina,  dura  non 
meno,  dura  come  quei  macigni,  che  incontri  in  certe 
strade  de'  nostri  paesi  e  fanno  gridare  i  piedi.  E  cosa 
nacque  ?  La  provincia  fu  messa  a  soqquadro;  si  accese 
la  guerra  civile  fin  nei  più  piccoli  comunelli  ;  venner 
fuori  le  più  infami  accuse,  non  ci  furono  vinti  e  vin- 
citori, furono  tutti  vinti,  demoliti  tutti. 

—  Ma  se  rimaneva,  il  demolito  era  don  Michelino. 

—  Rimpiccinitelo,  come  volete.  Fatto  è  che  se  è  ri- 
masto in  piedi  dopo  quella  guerra,  non  dee  essere  poi 
un  tartufo,  delizioso  a  mangiare  e  nulla  più. 

—  Anzi  è  lui  che  vuol  mangiare  noi. 


(1)  Si  noti  che  il  Comm.  Capozzi  era  combattuto  in  Avellino  precisa- 
mente da  quel  Serafino  Soldi,  che  aspirava  alla  rappresentanza  politica 
del  Collegio  di  Lacedonia. 
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—  Proprio  così  ?  O  come  ha  fatto  costui  per  salire 
sì  alto?  Io  mi  ci  perdo.  Alla  Camera  non  l'apprezze- 
resti un  soldo. 

—  Gli  è  che  ha  la  monomamia  anche  lui.  E  la  sua 
monomania  è  che  ha  da  essere  lui  il  re,  e  tutti  gli  hanno 
a  star  sotto.  Come  Cesare ,  don  Michelino  vuol  essere 
primo  in  Avellino,  anzi  che  secondo  in  Roma.  E  se  sale 
nelle  alte  sfere,  gli  è  come  chi  va  in  pallone  per  rac- 
cogliere notizie  intorno  alla  terra.  E  qui  la  terra,  come 
vedi,  è  Avellino  (1). 

—  Proprio.  Don  Michelino ,  come  tu  lo  chiami ,  ha 
la  sua  polizia,  e  non  so  come,  ma  ti  penetra  tutto,  fino 
i  pensieri. 

—  Gli  è  che  non  pensa  altro  da  mattina  a  sera.  Non 
so  se  dorma.  Ma  queir  uomo  lì  ha  la  febbre.  Non  si 
contenta  di  essere  un  uomo.  Vorrebbe  essere  un  tele- 
grafo, un  vapore, 

—  Giusto.  Se  hai  una  lettera  con  un'  urgentissima, 
pressantissima,  metti  pegno  che  è  don  Michelino.  Apri, 
e  che  è  ?  Talora  è  una  freddura. 

—  Ha  la  febbre  e  fa  venir  la  lebbre.  Perchè  vuol  far 
ballare  tutti  a  suo  modo,  E  amici  ne  tiene  e  di  molti. 

—  Segno  che  sa  farsi  gli  amici. 

—  Unico  nell'arte.  E  sono  fanatici  e  si  farebbero  am- 
mazzare per  lui.  Sanno  che  si  fa  di  foco,  se  ha  a  ren- 
dere loro  un  servigio. 

—  E  come  non  si  può  fare  tutti  contenti ,  e  i  mal- 
contenti sono  i  più,  avreste  buon  gioco.  O  come  va 
che  la  maggioranza  cresce  intorno  a  lui  ?  E  ci  sono  là 
dentro  uomini  di  qualche  valore,  e  che  non  hanno  bi- 
sogno dei  suoi  servigi. 

—  Contate  per  nulla  la  sua  posizione  sociale,  la  sua 


(1)  Il  Capozzi  era  allora  Deputato  di  Atripalda  e  Presidente   del   Con- 
siglio Provinciale  di  Avellino. 
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attività,  la  sua  sagacia,  il  suo  fiuto,  la  sua  intelligenza 
e  F  esperienza,  e  la  conoscenza  di  ogni  materia  che  ha 
tra  mano  ? 

—  Caspita  !  Tu  mi  fai  il  ritratto  di  un  piccolo  uomo 
di  Stato. 

—  11  bene  saprebbe  farlo  se  fosse  nato  al  bene. 

—  Poteva  essere  un  serafino,  e  non  è  che  V  angiolo 
Michele. 

—  E  dalli  da  capo  coi  serafini.  O  cosa  e'  importa? 

—  Ma  insomma  cosa  volete  ? 

—  Vogliamo  demolirlo,  stritolarlo,  annientarlo. 

—  Tu  esci  di  carattere.  Non  guardi  e  ridi.  Ti  stai 
scaldando. 

—  Gli  è  che  quest'  atmosfera  è  così  pregna  d'elettri- 
cismo che  move  tutti,  anche  me,  così  pacifico.  E  anche 
te,  se  non  scappi  subito. 

—  Va  via.  E  non  mi  vedrete  più,  se  non  fate  giu- 
dizio. Detronizziamo  il  re,  ma  conserviamo  il  cittadino, 
se  ha  tutte  le  buone  qualità  che  tu  dici.  A  fare  il  bene 
dobbiamo  essere  tutti.  Non  voglio  ostracismi ,  soprat- 
tutto de' capaci  e  degl'intelligenti. 

—  E  chi  dice  di  no  ? 

Sia  cittadino  e  tornerem  fratelli. 

Ma  giù  il  re.  Abbasso  il  re  Michele  ! 

—  Bravo  !  E  in  questo,  qua  la  mano.  Ci  siamo  tutti. 

—  Per  bacco  !  Siamo  tutti  eguali. 

—  E  non  vogliamo  re. 

—  E  non  vogliamo  Michele. 

—  E  non  vogliamo  serafini. 

E  così  scaldandosi,  alzò  gli  occhi  a  me,  e  io  a  lui. 
E  scoppiammo  in  una  grande  risata. 


XIV. 
Sansevero. 


Napoli,  12  maggio. 

Dio  me  la  mandi  buona  !  diss'  io,  lasciando  Avellino. 
Volere  far  bene  per  forza  a  chi  te  ne  sa  male  ,  scen- 
dere dall'alto  e  mescolarti  nel  basso  tra  gente  che  non 
ti  sa  comprendere,  e  volge  in  male  i  tuoi  più  puri  in 
tendimenti,  ma  chi  ti  ci  ha  tirato?  Farsi  predicatore 
di  concordia  dove  le  passioni  sono  così  indiavolate,  ma 
non  è  mattezza? 

Partii  con  la  faccia  torbida.  Ma  il  buon  Marino  (1), 
che  volle  accompagnarmi  perchè  ,  diceva  ,  voleva  lui 
consegnarmi  alla  signora,  me  ne  disse  tante  e  con  tanta 
grazia  ,  che  la  nube  mi  si  sciolse  sulla  faccia.  Giunsi 
lieto  e  vispo,  di  salute  assai  meglio  che  non  ero  partito, 
a  gran  consolazione  della  signora.  Quel  gran  moto  che 
m'ero  dato  aveva  rialzata  in  me  una  certa  elasticità, 
e  andavo  allegro  e  svelto,  voglioso  di  appiccar  discorsi 
e  di  far  contese,  io  d'ordinario  taciturno  e  pacifico.  Ri- 
pigliai la  vita  ordinaria  ,  che  mi  fece  effetto  come  di 
una  purga,  e  cacciò  via  da  me  tutte  quelle  piccole  agi- 
tazioni, tutto  quel  va  e  vieni  di  sì  e  di  no,  non  mi  ri- 
mase fermo  se  non  questo  pensiero  che  essendo  stato 
nel  mio  collegio  nativo  dovevo  acccettare  la  deputa- 
zione di  quel  collegio.  Mi  hanno  veduto,  mi  hanno  in- 


di Il  sac.  Molìnari  già  ricordato  innanzi. 
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teso ,  si  sono  accomunate  fra  noi  tante  impressioni , 
tanti  sentimenti ,  mi  sentivo  come  nato  una  seconda 
volta  in  mezzo  a  loro.  Questo  era  il  mio  dovere,  e  bi- 
sognava farlo  a  occhi  chiusi  e  non  discutere  sulle  con- 
seguenze. Non  mancavano  di  quelli  che  mi  dissuade- 
vano. Ma  non  vedi  come  ti  hanno  accolto  ?  Il  collegio 
nativo  è  non  dove  s'è  nato,  ma  dove  s'è  stimato.  Come 
puoi  lasciare  Sansevero  ?  E  io  sempre  a  rispondere:  è 
il  mio  dovere. 

À  poco  a  poco  tutto  1'  avvenuto  mi  apparve  come 
una  fantasmagoria,  un  romanzo  foggiato  dalla  mia  im- 
maginazione, e  mi  ci  divertivo  tanto  a  ripescarlo.  La 
persona  che  ci  aveva  rappresentata  una  parte  così  prin- 
cipale, pareva  a  me  non  foss'  io,  e  che  io  fossi  un  altro, 
posto  di  faccia  a  quello,  e  mi  divertivo  a  vederlo  ge- 
sticolare e  coglierlo  in  fallo.  Con  quest'animo  scrissi, 
e  feci  il  viaggio  una  seconda  volta,  e  non  so  come,  mi 
venne  innanzi  tutto  intero  nei  più  minuti  particolari: 
così  viva  era  stata  l'impressione  che  ne  avevo  ricevuta. 
Toccando  e  ritoccando  mi  son  fatto  familiare  di  quei 
luoghi  e  di  quelle  persone,  come  ci  fossi  vissuto  sem- 
pre. Il  mio  imbarazzo  era  quando  avevo  a  dire  qualche 
verità  diretta;  ma  pensando  che  non  risparmiavo  me 
stesso ,  tirai  innanzi  dicendo  :  qui  non  si  può  pigliar 
collera  se  non  chi  è  povero  di  spirito.  Ci  è  da  ridere, 
e  non  da  incollerirsi.  E  benedico  il  riso ,  se  varrà  a 
mitigare  gli  animi,  a  sciogliere  le  nubi  dalle  fronti,  e 
poiché  natura  li  ha  messi  insieme,  vivano  insieme  al- 
legri e  benevoli ,  questo  è  1'  augurio  del  loro  concit- 
tadino. 

In  questo  mezzo ,  mi  giunsero  lettere  caldissime  di 
amici,  che  mi  confortavano  all'accettazione.  Capobianco 
di  Monteverde  (1)  scriveva  eh'  io  dovevo  dar  principio 
a  un'  era  nuova  in  quello  sfortunato  collegio.  Altri  pro- 
mettevano la  più  leale  cooperazione  per  pacificarvi  gli 
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spiriti.  Mi  fermò  una  lettera  di  Fabio  Rollo,  piena  di 
sentimenti  elevatissimi.  E  dove  sono  di  tali  uomini, 
come  farei  io  ad  abbandonarli  ? 

La  Giunta  questa  volta  non  tenne  conto  delle  pro- 
teste ed  approvò  F  elezione  a  voti  unanimi.  Nessun 
dubbio  che  la  Camera  avrebbe  fatto  il  medesimo.  In- 
tanto mi  venivano  lettere  da  Sanse  vero  affettuosissime 
di  amici  provati,  ma  non  senza  inquietudine,  e  mi  ram- 
mentavano le  promesse  solenni,  E  sissignore  ,  rispon- 
devo io,  sarò  costà.  Volevo  approvata  l'elezione,  andare 
io  là,  esporre  il  caso,  farli  giudici  essi  medesimi,  non 
dubitavo  del  loro  assenso.  Ma  il  disegno  mi  fu  rotto. 
Si  sparse  colà  la  notizia  della  mia  scelta  ,  prima  che 
ci  andass' io.  Non  venite,  mi  fu  scritto,  qui  ci  è  una 
vera  indignazione;  sarete  ricevuto  male,  e  non  ci  è  ret- 
torica  che  vi  salvi ,  perchè  in  fin  dei  conti  le  parole 
sono  parole  ,  e  il  fatto  è  che  ci  abbandonate.  Rimasi 
trafitto.  Ma  mi  posi  una  mano  sul  cuore,  e  dissi:  soffri, 
il  dovere  non  si  fa  senza  soffrire  ,  e  deliberai  di  an- 
darci, persuaso  che  la  mia  presenza  avrebbe  messo  fine 
a  tutti  i  malintesi. 

Quanto  più  ero  fermo  nella  mia  scelta,  tanto  sentivo 
più  il  bisogno  di  conservarmi  intatta  la  loro  stima , 
volevo  sentirmi  dire:  ci  spiace,  ma  non  potete  fare  al- 
trimenti. Telegrafai  che  sarei  giunto  colà  quella  sera. 
Il  dì  appresso,  sparsasi  notizia  del  mio  arrivo,  vennero 
a  salutarmi  tutti,  in  pochi  o  in  molti,  come  si  accoz- 
zavano per  via.  Di  tutto  si  parlò,  fuorché  di  quello  che 
era  nelP  animo  di  tutti,  Discorsi  freddi ,  cerimoniosi. 
Volevano  farmi  soffrire    il   loro  dispiacere ,  ma   come 


(1)  11  compianto  cav.  Antonio  Capobianco  —  col  fratello  canonico  pri- 
micerio Michele  e  col  dott.  Angelo  Velia,  pure  defunti  —  fu  uno  dei  più 
cari  ed  affezionati  sostenitori  del  De  Sanctis  nel  collegio  di  Lacedonia. 
V.  pure  le  lettere  del  De  Sanctis  al  cav.  Antonio  Capobianco  nel  Volume 
per  le  onoranze  a  Francesco  Torraca,  Napoli,  Perrella,  1913. 
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suole  gente  educata,  ne'  modi  più  delicati.  Raccoltomi 
co'  più  intimi,  traboccai,  spiegai,  m'  animai,  mi  com- 
mossi. Era  facile  persuadere  amici  bravissimi,  che  de- 
sideravano esser  persuasi,  confidenti  da  lungo  tempo 
nella  mia  sincerità.  Il  punto  era  persuadere  gli  altri. 
E  ci  tenevo  moltissimo  ,  non  volendo  che  rimanesse 
alcuna  ombra  sul  mio  carattere. 

L'altro  dì  giunse  la  notizia  che  la  Camera  aveva  ap- 
provata 1'  elezione.  E  persuaso  che  il  peggior  partito 
era  il  mostrare  la  menoma  esitazione ,  buttai  subito 
fuori  il  mio  pensiero.  Sentirono  come  chi  se  l'aspetta, 
e  non  fecero  alcuna  osservazione  ,  mostrando  il  loro 
rincrescimenio  con  quelle  frasi  cerimoniose  e  d'  uso , 
che  trafìggono  più  delle  osservazioni.  Possibile  eh'  io 
non  possa  rompere  questo  ghiaccio  ?  pensavo.  E  non 
me  n'  era  dato  il  modo  ,  perchè  la  conversazione  non 
s'  animava,  e  il  ghiaccio  guadagnava  anche  me.  Avevo 
addosso  una  Gazzetta  di  Torino ,  dov'  era  il  secondo 
capitolo  di  questa  storia  :  Rocchetta  la  poetica.  La  man- 
dai alla  Casina  facendo  sparger  la  voce  che  la  sera  an- 
drei colà  a  prender  commiato  da  tutti.  Non  potendo 
parlare  io,  facevo  parlare  il  libro.  E  come  mi  affib- 
biano chi  un  motivo  e  chi  un  altro,  avrebbero  trovata 
la  ragione  vera  e  semplice  della  mia  scelta.  Seppi  che 
quei  di  Torremaggiore  desideravano  di  vedermi,  e  mi 
proposi  di  andarci  subito.  Torremaggiore  è  un  grosso 
comune  a  breve  distanza,  che  aveva  votato  quasi  una- 
nime per  me ,  come  aveva  fatto  Sansevero.  Tutt'  i  si- 
gnori del  luogo  mi  vennero  incontro  e  mi  accompa- 
gnarono alla  casa  comunale.  Visi  aperti  e  ridenti,  come 
di  gente  che  godeva  a  vedermi ,  e  a  sentirmi  parlare 
e  a  parlarmi.  Tutto  animato ,  ritrovai  la  mia  espan- 
sione, e  m'abbandonai  a  dir  loro  tante  cose,  le  più  af- 
fettuose e  le  più  delicate.  Amici  miei ,  conchiusi ,  voi 
che  amate  tanto  questa  bella  vostra  patria,  non  potete 
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biasimare  me  della  mia  scelta.  Restituitemi  la  parola 
data,  rendetemi  la  mia  patria.  Il  mio  dire  era  così  sem- 
plice, così  immediato,  che  a  nessuno  venne  in  capo  di 
mettere  in  dubbio  la  mia  sincerità.  La  conversazione 
prese  il  tono  più  familiare.  Vi  terremo  sempre  come 
nostro  deputato.  E  saremo  sempre  amici.  Innanzi  a  voi 
qui  non  ci  sono  partiti.  Sapete  il  gran  bene  che  vi  vo- 
gliamo. Queste  effusioni  semplici  e  senza  frasi  m'inte- 
nerivano, e  non  mi  saziavo  di  stringer  la  mano  a  quegli 
amici,  mentre  mi  accompagnavano  nel  ritorno,  e  vol- 
gendo le  spalle  a  Torremaggiore  ,  sentivo  che  Torre- 
maggiore  sarebbe  rimasta  sempre  nel  mio  cuore.  «  La 
accoglienza  avuta  a  Torremaggiore  si  sparse  in  San- 
severo  e  vi  fece  buon  effetto.  I  dubbii,  le  cattive  pre- 
venzioni si  andavano  dissipando,  e  più  tempo  passava 
e  meglio  era.  Il  tempo  è  davvero  un  galantuomo,  e  non 
ci  è  menzogna  che  regga  a  lungo  contro  di  quello. 
Quando  andai  alla  Casina  ,  ci  trovai  già  altr'  aria.  Mi 
parlarono  di  Rocchetta,  e  uscì  a  taluno  questo  delicato 
pensiero,  che  accolto  con  queir  entusiasmo  a  Rocchetta 
doveva  trovar  fredda  l'accoglienza  avuta  a  Sansevero. 
Se  ne  scusavano,  la  spiegavano.  Volevano  persuadere 
un  persuaso.  Trovavo  anzi  che  quella  brava  gente  in 
tanto  giusta  cagione  di  scontento  avevano  usata  una 
maniera  molto  delicata  a  farmelo  manifesto. 

Mandai  biglietti  di  visita  a  tutti  i  sindaci,  per  con- 
gedarmi dagli  elettori,  e  a  quello  di  Castelnuovo,  che 
m'aveva  fatto  suo  cittadino,  scrissi  :  «  Costretto  da  ra- 
gioni superiori,  prendo  commiato  da  voi,  fiero  di  portar 
meco  il  titolo  di  cittadino  di  Castelnuovo,  dove  lascio 
preziose  amicizie  ».  Castelnuovo  mi  aveva  in  gran  parte 
abbandonato  nell'ultima  elezione  per  un  suo  concitta- 
dino ,  e  quel  biglietto  era  un  ricordo  affettuoso  che 
poteva  parere  un  rimprovero.  Il  sindaco  mi  fece  una 
risposta  volgare,  e  mostrò  di  non  averlo  capito.  Ma  lo 
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capirono  tutti  quelli  che  sentirono  come  proprio  il  mio 
dolore  di  quel  non  meritato  abbandono. 

Quello  che  avvenne  poi,  si  può  argomentare  da  questi 
telegrammi  : 

Al  Sindaco  di  Lacedonia, 

«  Sansevero  accompagna  con  lieti  augurii  De  Sanctis 
nel  suo  collegio  nativo.  Possiate  voi  amarlo  e  stimarlo 
tanto,  quanto  1'  abbiamo  amato  e  stimato  noi. 

Sindaco  di  Sansevero  »  (1) 


Al  Sindaco  di  Lacedonia, 

«  Eccomi  vostro  deputato.  Ricordatevi  che  la  mia 
bandiera  nel  collegio  e  nella  provincia  si  chiama  con- 
cordia. Ignoro  vinti  e  vincitori.  Tutti  miei  concittadini. 

De  Sanctis  » 


A  Fabio  Rollo, 

*  Vostra  lettera  influito  molto  mia  azione.  Saluto  Bi- 
saccia la  gentile. 

De  Sanctis  ». 

Il  Sindaco  di  Lacedonia  rispose  secco  e  breve  ,  se- 
condo la  sua  natura  imperatoria.  Mi  rammentò  che 
i  miei  amici  cercavano  appunto  concordia  e  non  fa- 
vori. Fabio  Rollo  rispose: 

«  Bisaccia  ,  lieta  di  aver  rivendicato  il  suo  illustre 
naturale  rappresentante  politico ,  vi  risaluta  afTettuo- 


(1)  Era  sindaco  di  quel  tempo  l'on.  Francesco  Masselli. 
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samente ,  e  vi  prega  di  ringraziare  la  popolazione  di 
Sansevero  del  sacrifìcio  fatto,  restituendo  a  noi  la  gloria 
nostra  ». 

Ebbi  pure  da  Lacedonia  lettera  carissima  di  un  mio 
amico  della  prima  età  (1) ,  nella  quale  mi  assicurava 
che  tutli  facevan  plauso  alla  mia  determinazione  e  tutti 
eran  contenti  di  avermi  a  deputato.  Il  medesimo  dis- 
sero e  scrissero  parecchi,  amici  e  avversari. 

A  me  piace  di  riposarmi  in  questi  dolci  e  nobili  sen- 
timenti. Domando  un  addio  affettuoso  a'  miei  amici  di 
Sansevero,  cosi  buoni  per  me,  e  do  il  benvenuto  a'  miei 
nuovi  elettori,  sperando  di  poter  vivere  gli  ultimi  anni 
miei  con  loro  e  per  loro. 

E  la  moralità?  dov'è  la  moralità?  cosa  ci  s'impara? 
E  il  concetto  ?  e  l' idea  ?  e  lo  scopo  ?  Cosa  insomma 
ho  voluto  fare  ?  Un  libro  senza  concetto  e  senza  scopo, 
cos'  altro  è  se  non  un  guazzabuglio  ? 

Oimè  !  ora  entriamo  in  uno  spineto.  Come  ho  a  fare 
a  scoprire  ciò  che  ho  voluto  fare  ?  Non  ci  avevo  pen- 
sato. E  confesso  che  per  un  critico  è  un  peccato  mor- 
tale. Ho  fatto  come  certi  medici  che  prescrivono  agli 
altri  metodi  sapientissimi  di  cura,  e  loro  se  la  godono 
e  vivono  spensierati. 

GÌ'  Impostori  !  dice  il  mondo. 

E  diranno  impostore  anche  me!  Con  che  viso  posso 
più  presentarmi  in  cattedra?  Sorte  miai  come  dicono 
i  miei  Morresi. 

A'  quali  mando  un  bacio. 

Francesco  De-Sanctis 


(1)  Saverio  Bizzarri /che  in  seguito  ospitò  varie  volte  il  De-Sanctis  in 
Lacedonia. 


APPENDICE 

PROCLAMA  DI  FRANCESCO  DE  SANCTIS 
1  Al  popolo  irpino   B. 


Cittadini  ! 

Voi  siete  chiamati  a  votare,  io  voglio  dirvi  cosa  è 
il  vostro  voto. 

Votare  pel  NO  significa  : 

Votare  per  P  ignoranza.  —  I  cittadini  di  Montemi- 
letto  dicono  ingenuamente,  in  una  loro  domanda  al 
Dittatore ,  che  i  galantuomini  avevano  una  lista  di 
donzelle  per  disonorarle,  e  che  perciò  avevano  meritato 
la  morte.  Quelli  di  Ariano  credevano  che  i  liberali 
erano  venuti  a  rubare  il  loro  Santo.  Queste  sciocchezze 
avrebbero  fatto  sorridere  di  compassione  i  popolani 
Toscani  e  Piemontesi ,  che  tutti  sono  andati  a  scuola. 

Presso  di  noi  le  scuole  vi  sono  per  cerimonia;  là  si 
fa  davvero. 

Votare  per  la  povertà.  —  Il  nostro  paese  per  natura 
è  il  più  ricco  del  mondo;  il  governo  borbonico  ne  ha 
fatto  il  più  povero.  Mendicanti,  cenciosi,  contadini  af- 
famati, borghesi  anelanti  come  cani  alla  pagnotta,  ecco 
in  che  stato  si  trova  una  gran  parte  di  noi. 

Votare  per  l'arbitrio  dall'alto  al  basso.  —  Sulla  som- 
mità una  volontà  capricciosa,  che  diceva  :  la  legge  sono 
io;  alla  base  spie,  ladri  e  birri.  Arbitrio  del  re,  arbitrio 
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del  ministro  ,  dell'  intendente  ,  del  giudice  ,  di  monsi- 
gnore, del  capo  urbano,  del  gendarme,  non  si  sfuggiva 
all'arbitrio  se  non  a  danaro  contante;  il  ladroneccio  era 
organizzato  dalla  reggia  sino  alla  casa  comunale. 

Votare  per  l' intrigo.  —  Le  vie  diritte  non  spunta- 
vano; il  marito  divenuto  un  titolo  di  esclusione:  l'onesta 
derisa  come  imbecillità.  Volevate  riuscire  ?  Bisognava 
conoscere  la  chiave.  Quando  uno  saliva  in  un  posto 
la  prima  domanda  era  :  chi  l' ha  portato  ?  Si  era  per- 
duta l'idea  della  giustizia. 

Anche  oggi ,  io  credo  di  far  giustizia  e  tutti  mi 
ringraziano  del  favore. 

Il  Governo  borbonico  aveva  detto  :  facciamo  il  po- 
polo ignorante,  povero  e  corrotto.  Un  popolo  ignorante 
non  ragiona,  ma  ubbidisce.  Un  popolo  povero  pensa 
al  pane  e  lascia  fare  a  noi.  E  quando  un  popolo  è 
corrotto,  nelle  sue  basse  passioni  di  campanile,  dimen- 
ticherà la  libertà  e  la  patria.  —  Ed  il  Governo  borbo- 
nico ha  lavorato  sì  bene ,  che  oggi  ancora  ,  dopo  che 
la  Giustizia  di  Dio  lo  ha  colpito  a  morte,  oggi  ancora 
si  sentono  alcuni  popolani  gridare  viva  a  quello  stesso, 
che  ne  aveva  fatto  dei  bruti,  ed  alcuni  preti  chiamar 
sacra  Maestà  quello  stesso ,  che  ne  aveva  fatto  delle 
spie.  Ma  lode  a  Dio  !  questi  popolani  imbecilli  e  questi 
preti  degradati  diventano  assai  rari. 

Ecco ,  o  cittadini ,  cosa  vuol  dire  votare  pel  NO. 
Tuoi  dire  votare  per  il  governo  delle  bastonate,  che  vi 
avrebbero  reso  il  popolo  più  stupido  ed  incivile  del 
mondo,  se  l'ingegno  e  la  forma  della  razza  italiana  lo 
avesse  consentito. 

Sentite  ora  cosa  vuol  dire  votare  pel  SI. 

Votare  pel  SI  significa  : 

Votare    per   l' istruzione.  —  Quando    avremo    scuole 
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popolari,  scuole  tecniche  per  gli  operai,  scuole  agrarie, 
scuole  industriali  ;  nuove  vie  si  apriranno  per  guada- 
gnarci la  vita  ,  acquisteremo  coscienza  della  nostra 
dignità ,  e  non  si  dirà  più  di  noi  :  furono  trattati  da 
animali,  perchè  erano  animali. 

Votare  per  la  ricchezza.  —  Le  strade  ferrate  ci  rav- 
vicineranno. Avremo  associazioni  di  operai ,  casse  di 
risparmio  e  di  mutuo  soccorso,  la  beneficenza  meglio 
diretta  e  meglio  ordinata  ,  i  trasporti  a  buon  prezzo, 
per  mercato  tutta  l'Italia. 

L'industria  e  il  commercio  faranno  di  questo  paese 
privilegiato  il  più  ricco  e  potente  di  Europa. 

Votare  per  l' indipendenza  e  la  grandezza  della  pa- 
tria. —  Che  siamo  stati  finora  ?  un  popolo  diviso  in 
piccoli  stati,  incapaci  di  difenderci,  invasi  e  calpestati 
da  Francesi ,  da  Spagnuoli  e  da  Tedeschi ,  e  fino  da 
Russi  e  da  Turchi ,  chiamati  da  Ferdinando  IV,  gran 
protettore  dei  briganti. 

Saremo  una  Nazione  di  26  milioni  di  uomini,  una 
di  lingua,  di  religione,  di  memorie,  di  coltura,  d'inge- 
gno e  di  tipo  ;  saremo  padroni  in  nostra  casa  ;  potremo 
dire  con  orgoglio  romano  :  siamo  Italiani.  E  lo  stra- 
niero che  ci  ha  comandato  e  ci  ha  disprezzato  dirà: 
questa  è  una  razza  forte  :  è  stata  grande  due  volte,  e 
quando  dopo  tanti  secoli  dì  oppressione  la  credevamo 
morta,  eccola  che  leva  il  capo,  più  grande  ancora. 

Votare  per  la  libertà,  vale  a  dire  per  ciò  che  l'uo- 
mo ha  di  più  prezioso,  la  libertà  individuale,  l'invio- 
labilità della  coscienza,  la  libertà  della  parola  e  della 
stampa,  la  legge  fatta  da  noi  stessi  per  mezzo  dei  no- 
stri rappresentanti,  e  l'indipendenza  assoluta  dell'indi- 
viduo, nei  limiti  della  legge. 

Votare  per  un  Re  ,  che  ha  avuto  il  più  bel  titolo 
che  un  popolo  abbia  mai  dato,  il  Re  galantuomo. 
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Per  un  Re  che,  primo  ed  unico,  ha  messo  a  peri- 
colo il  trono  e  la  vita  per  far  noi  grandi  e  liberi. 

Per  un  Re  che  ha  meritato  di  esser  gridato  da 
Giuseppe  Garibaldi:  il  primo  cittadino  d'Italia. 

Votare  per  Vittorio  Emanuele. 

Cittadini  !  accorrete  tutti  in  folla.  Che  questo  bel 
giorno  non  sia  contaminato  da  violenze  e  da  disordini! 
Che  nell'unità  d'Italia  si  unifichino  i  cuori  di  ogni 
Comuue  !  Imitiamo  i  Toscani ,  i  Romani,  i  Lombardi, 
che  col  loro  sangue  ci  hanno  riscattati,  e  che  hanno 
votato  con  tanta  unanimità  e  con  tanta  concordia. 
Mostriamo  che  la  nostra  provincia,  la  quale  nel  '20  alzò 
il  primo  grido  di  libertà,  è  sempre  la  stessa. 


Napoli,  16  Ottobre  1860. 


Il  governatore 
Francesco  De  Sanctis 


(Cfr.  G.  L.  Capobianco  — Francesco  De  Sanctis,  biografia  e  ricordi  ine- 
diti—Avellino, ed.  Pergola  1913,  pag.  23-25). 


L'OPERA  DI  FRANCESCO  DE  SANCTIS 
nell'evoluzione  storica  del  pensiero  italiano  (1). 


lì  compito  di  commemorare  Francesco  de  Sanctis 
fu  sempre  di  per  se  stesso  assai  malagevole ,  per  la 
difficoltà  intrinseca,  che  incombe  a  chi  lo  assume,  di 
scolpire  nei  suoi  tratti  più  caratteristici  la  figura  di 
un  uomo  proteiforme ,  il  cui  pensiero  non  è  ancora 
interamente  rivelato,  e  aspetta  chi  lo  incarni  e  lo  com- 
pia nell'  arte  e  nella  scienza ,  nella  vita  morale  e  in 
quella  politica. 

La  difficoltà  del  cimento  è  però  cresciuta,  a  dismi- 
sura, per  me,  dall' obbligo  stesso  che  mi  vien  fatto  di 
sostituire  al  penultimo  istante ,  l'oratore  insigne,  che, 
rinunziando  alla  nobile  missione,  ha  voluto  additare 
del  pari  la  perigliosa  altezza  di  questa  solennità. 

Il  Parlamento,  l'Università,  l'Accademia,  l'Associa- 
zione della  Stampa ,  il  Circolo  Filologico,  nelle  com- 
memorazioni fatte  a  più  riprese  dell'opera  geniale  di 
Francesco  de  Sanctis,  provvidero  in  diversa  misura  a 
rivelare  la  parte  più  nota  e  meglio  accessibile  del  ca- 


ci) Discorso  pronunziato  in  Ariano ,  il  giorno  8  novembre  1903 ,  nella 
solenne  inangurazione  dei  busti  innalzati  alla  memoria  dei  due  grandi 
Irpini ,  De  Sanctis  e  Mancini ,  per  nobile  iniziativa  di  un  comitato  di 
giovani. 

Dobbiamo  alla  cortesia  del  senatore  Cocchia  —  amantissimo  della  no- 
stra Irpinia  —  la  pubblicazione  di  questo  magistrale  discorso. 
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rattere  dell'uomo.  Ma  chi  riparla  di  lui  innanzi  al  pò 
polo  d'  Ariano  e  alla  gente  ìrpina,  convenuta  da  ogni 
angolo  della  provincia  quasi  in  attesa  di  una  rivela- 
zione o  risurrezione  delle  più  elevate  attitudini  del  suo 
pensiero,  non  può  credere  che  l'ufficio,  che  gli  è  dele 
gato,  sia  quello  soltanto  di  suggellare  nel  marmo  la 
fama  del  principe  della  critica ,  proprio  là  di  dove 
s'irraggiò  dapprima  e  più  viva  la  luce  della  sua  intel- 
ligenza. Ben  altra  è  l'aspettazione  con  cui  si  segue  la 
parola  rivelatrice  del  significato  nuovo  e  profondo, 
che  in  sé  accoglie  una  festa  affatto  insolita  per  queste 
contrade,  quasi  che  la  pubblica  coscienza,  ridestata  di 
un  tratto  al  sentimento  pieno  della  sua  dignità,  volesse 
veder  trasfigurati  nel  tipo  i  suoi  caratteri  etnici,  e  as- 
sunto per  sempre  nella  storia  del  pensiero  umano  il 
contributo  ricchissimo  che  vi  apportarono,  nella  uni- 
versalità delia  critica  e  nella  internazionalità  del  di- 
ritto ,  i  due  più  illustri  rappresentanti  dello  spirito 
Irpino ,  Francesco  de  Sanctis  e  Pasquale  Stanislao 
Mancini. 

L'  uno  e  V  altro  ebbero  attitudini  multiformi,  e  ap- 
parvero ,  a  buon  diritto ,  come  incarnazioni  squisite 
delie  più  elevate  virtù  dell'intelletto  italiano.  Ma,  nella 
universalità  loro,  non  dimenticarono  mai  la  nota  fon 
damentale  e ,  quasi  direi ,  personale  del  carattere.  Or 
chiunque  si  accinge  a  ricercare  questa  nota  fondamen- 
tale ,  nell'opera  del  De  Sanctis,  non  può  dimenticare 
che  egli  si  rivelò  sempre  ,  in  tutte  le  manifestazioni 
della  sua  vita  intellettiva  e  politica ,  quale  critico 
sommo. 

Ma  che  cosa  è  il  critico  di  fronte  alla  coscienza 
popolare,  e  qual'è  la  funzione  specifica  che  Parte  sua 
è  chiamata  a  adempiere  nella  vita  ? 

Non  è  facile  chiarire  o  determinare  l' insinuazione 
pericolosa  che  si  nasconde  in  domande  così  suggestive, 
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sopratutto  in  un  ambiente  come  il  nostro,  dove  lo  spi- 
rito critico  si  confonde  colla  pubblica  maldicenza,  ed 
avvolge  tra  le  sue  spire  tutte  le  forme  più  elevate  del- 
l'attività umana. 

Ma  io  spero  di  non  esser  frainteso,  se  dalla  consi- 
derazione obiettiva  dei  caratteri  etnici  di  questa  regio- 
ne son  tratto  ad  affermare  ,  che  lo  spirito  critico  ,  in 
cui  si  appunta  una  delle  tendenze  più  comuni  e  carat- 
teristiche della  natura  meridionale,  apparisce  agli  oc- 
chi miei  quale  evoluzione  o,  meglio,  degenerazione  di 
una  delle  più  profonde  qualità  della  mente  ,  cioè  di 
quell'istinto  speculativo,  che  fu  comunicato  per  la  pri- 
ma volta  alla  razza  sannitica  dell'  intelletto  filosofico 
dei  Greci. 

In  Grecia,  quest'istinto  tralignò  precocemente  nella 
sofistica  e  ,  per  intemperante  amore  della  libertà  del 
pensiero,  affrettò  la  fine  dell'indipendenza  della  patria. 
Nella  razza  sannitica ,  oppressa  non  ingloriosamente 
dalla  forza  trionfatrice  di  Roma,  questo  istinto  fu  inu- 
tile strumento  di  redenzione  e  armò  lo  spirito  popo- 
lare contro  l'ineluttabile  e  fatale  supremazia  del  vinci- 
tore, lanciando  contro  di  esso  il  ghigno  sarcastico  della 
Commedia.  Fu  un  istinto  che,  per  due  volte,  soccorse 
benefico  a  lenire  il  dolore  della  perduta  libertà,  ispi- 
rando nell'età  antica  il  tipo  dell'Atellana  e  nei  tempi 
nuovi  la  maschera  di  Pulcinella. 

Non  è  certo  questo  il  luogo  d'indagare  il  signifi- 
cato profondo  che  s'annida  nell'origine  storica  di  que- 
sti tipi,  onde  appare  sì  ricco,  nel  periodo  più  nefasto 
della  decadenza  politica,  il  teatro  comico  della  nuova 
Italia.  E  tanto  meno  poi  ci  è  consentito  d'illustrare  la 
felice  assunzione  di  questi  tipi  nel  patrimonio  dell'arte 
italiana ,  per  opera  di  un  genio  novello ,  non  ancora 
mancato  alle  nostre  aspettazioni  ansiose  di  gloria,  per 
opera,  voglio  dire,  di  quella  incarnazione  robusta  del 
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genio  musicale,  che,  interpretando  il  significato  recon- 
dito di  queste  maschere,  ha  circonfuso  di  luce  immor- 
tale le  memorie  più  care  dei  nostri  dolori.  Mi  fermerò 
invece  a  rilevare ,  non  senza  compiacimento  ,  che  il 
De  Sanctis  mirò  sopratutto ,  colla  multiforme  opera 
sua,  a  togliere  la  maschera  dalla  vita  e  l'orpello  dalla 
coscienza;  e  che  non  fu  un  caso  se,  proprio  nella  sua 
scuola  ,  un  ingegno  non  meno  eletto  che  acuto,  a  cui 
arse  di  sì  vivida  luce  la  vita  interiore  da  annebbiarne 
precocemente  quella  degli  occhi  ,  si  provò  ,  col  meri- 
tato plauso  del  maestro  ,  ad  analizzare  ,  con  grande 
finezza,  il  carattere  del  Pulcinella,  e  a  vedere  mirabil- 
mente incarnata  e  riflessa  nel  tipo  di  questa  maschera 
l'immagine  di  un  popolo,  che  cerca  ognora  più  il  pa- 
rere che  F  essere ,  che  persegue  le  sue  torbide  fantasie 
e  le  ama  più  della  realtà  ,  quasi  dolente  che  questa 
gli  turbi  il  godimento  tranquillo  del  suo  torpido  sogno. 
Questo  torpore  fantastico,  in  cui  il  buon  seme  an- 
tico della  nostra  razza ,  dominata  da  Roma ,  resta 
tuttora  addormentata,  era,  come  ho  detto  di  sopra,  un 
effetto  di  degenerazione  ,  e  non  ebbe  neppure  quella 
larga  e  fiorente  incarnazione  artistica  ,  in  cui  ama  di 
rifrangersi  per  solito  ,  nella  penombra  della  storia  o 
nelle  passeggiere  ecclissi  della  civiltà,  la  fantasia  popo- 
lare. La  natura  fantasiosa  e  spensierata  del  nostro  po- 
polo ,  tanto  nel  crollo  dell'  antica  libertà  quanto  nel- 
F  esose  gravezze  della  nuova  servitù  ,  sorrise  amabil- 
mente delle  sue  sventure,  quasi  non  le  fosse  consentito, 
colla  forza  del  libero  pensiero,  di  scuotere  il  peso  delle 
sue  catene.  E  non  furono  che  scarse  e  fioche  voci,  iso- 
late e  quasi  moleste,  quelle  che  interruppero  di  tempo 
in  tempo  il  sonno  monotono  dell'inglorioso  servaggio. 
Per  non  dire  che  quelle  rare  volte,  in  cui  queste  voci 
riuscirono  fide  interpreti  della  coscienza  popolare,  esse 
non  fecero  che  cullarne  e  riaddormentarne  l'anima  tra 
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i  lenocini  dell'arte  e  la  lussuria  dei  sensi,  carezzando 
e  lusingando  le  peggiori  tendenze  di  un'indole  avulsa 
dalla  realtà  e  sognante  ognora  le  gioie  e  le  delizie  del- 
l'Arcadia. 

In  quest'  ebbrezza  di  sensi ,  che  ricongiungeva  alla 
vita  della  natura  Y  anima  meridionale,  brillarono  tal- 
volta le  forme  di  un'  arte  più  elevata  e  più  pura  ,  e 
passarono  sulla  coscienza  come  lampi  di  fuoco  gl'istinti 
della  ribellione.  Ma  1'  anima  popolare  non  trovò  mai 
la  forza  né  di  redimersi  colle  suggestioni  radiose  della 
grande  arte,  né  di  affrancarsi  coi  moti  vigorosi  e  con- 
cordi di  una  forte  e  felice  convulsione  politica.  L'arte 
si  estinse  precocemente  nella  satira,  e  lo  spirito  di  re- 
sistenza nella  parodìa  della  rivoluzione,  organizzata  e 
repressa  nel  nome  di  Masaniello. 

Giaceva  però  nel  fondo  della  razza  come  un  tesoro 
ascoso  e  quasi  vergine ,  lo  spirito  filosofico ,  rimasto 
troppo  a  lungo  inoperoso  tra  le  ansie  della  diuturna 
servitù  e  le  nebbie  della  più  impenetrabile  ignoranza. 
Questa  luce  accese  improvvisamente  lampi  di  nuova 
vita  nell'  animo  del  Vico  e  rivelò  ,  per  suo  mezzo  ,  al 
mondo  della  coltura  la  fiamma  di  uno  spirito  agile  e 
desto ,  che  il  pensiero  ellenico  aveva  nutrito  dei  suoi 
succhi  più  vitali,  e  a  cui  affidò  la  lampada  di  resur- 
rezione dell'antico  sapere  italico. 

Già  altri  ha  additata  ,  assai  felicemente  ,  in  alcuni 
canoni  vichiani  della  Scienza  Nuova  i  primi  albori 
della  critica  di  Francesco  De  Sanctis.  Questa  intima 
affinità  non  va  però  interpretata  come  un  esteriore 
contatto  ,  che  sia  quasi  indizio  di  diretta  emigrazione 
o  trapasso.  Essa,  invece,  è  conformità  d'animo,  è  conti- 
nuazione latente  dell'antico  e  puro  pensiero  italico,  è 
liberazione  dell'animo  dall'abiezione  della  servitù  seco- 
lare, mercè  le  forze  fresche  e  nuove  dell'indagine  spe- 
culativa. 
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Ho  detto  che  l'Italia  meridionale  non  aveva  parte- 
cipato direttamente  ed  efficacemente  alla  nuova  elabo- 
razione delle  forme  letterarie  più  complesse  e  perfette, 
che  diedero  origine  e  spiccata  fìsonomia  nazionale  e 
moderna  all'arte  italiana.  Né  voglio  insistere  più  del 
dovere  sul  fatto,  che  anche  nell'età  antica  il  contributo 
principale  dato  dalla  nostra  razza  allo  svolgimento 
storico  della  letteratura  latina  investì  di  preferenza  le 
forme  inferiori  dell'arte,  la  satira  cioè  e  la  commedia. 
Io  accenno  a  tal  congruenza,  che  non  può  essere  ca- 
suale, solo  per  il  fatto,  che  essa  prestò  una  probabile 
giustificazione  o  motivo  anche  ad  un  apprezzamento 
affatto  parziale  ed  ingiusto ,  dato  dal  Mommsen  sulle 
qualità  artistiche  del  popolo  italiano.  Dai  primi  suoi 
studi,  che  aveva  volti  ad  illustrare  in  modo  così  ori- 
ginale e  nuovo  i  dialetti  e  i  monumenti  antichi  di 
queste  nostre  regioui,  egli  fu  forse  tratto  a  negare  al- 
l'Italia antica  e  alla  moderna  le  attitudini  più  squisite 
per  la  grande  arte  ,  sol  perchè  riconobbe  i  caratteri 
etnici  della  nostra  letteratura  dalle  forme  secondarie, 
che  in  mezzo  a  noi  avevano  trovato  più  largo  successo 
e  non  volgare  ispirazione. 

Ma ,  se  al  nostro  popolo  mancò  Io  splendore  della 
grande  arte ,  gli  arrise  invece ,  mercé  F  opera  del  De 
Sanctis,  una  gloria,  che  forse  non  morrà  ,  quella  cioè 
di  poter  dare  al  mondo  della  coltura  la  coscienza  del- 
l'alto valore  umano  che  ispira  la  nostra  arte  e  che  af- 
fratella il  nostro  pensiero  alle  manifestazioni  più  splen- 
dide e  perfette  dell'arte  universale. 

Nel  carcere  di  Castello  dell'  Uovo ,  testimone  delle 
orgie  tra  cui  era  morta  la  libertà  repubblicana,  tragico 
asilo  in  cui  si  era  estinto  l'ultimo  avanzo  del  nome  di 
Roma,  lo  spirito  di  Francesco  De  Sanctis  si  ricongiunse 
collo  spirito  stesso  dell'umanità,  e  nelle  ansie  affannose 
dell'anima  di  Guglielmo  Teli,  a  cui  era  specchio  Fon- 
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da  armoniosa  e  limpida  del  verso  di  Schiller  ,  sentì 
ripercosse  le  ansie  della  nuova  anima  popolare,  ane- 
lante e  bramosa  di  riscossa. 

Le  voci,  che  si  sprigionarono  a  quel  contatto  dalla 
coscienza  del  critico ,  erano  sussulti  incomposti  e  ge- 
miti di  un'  anima  ferita  nella  poesia  del  cuore,  offesa 
nelle  aspirazioni  di  libertà  interiore,  indarno  represse 
dalle  catene.  Ma  quell'epilogo  doloroso  dell'infausta 
giornata  del  15  maggio ,  se  parve  un  sanguigno  tra- 
monto e  un'irreparabile  rovina  d'ogni  più  nobile  e  ripo- 
sta idealità  della  nostra  gente,  fu  invece  nel  fatto  l'alba 
promessa  e  quasi  fatidica  della  sua  riscossa. 

Noi  abbiamo  così  poco  svolta  e  formata  la  nostra 
coscienza  politica,  e  così  ottuso  e  annebbiato  il  senso 
della  realtà  dall'  indole  vaporosa  e  fantastica,  da  po- 
tere ancora  dar  credito  a  questa  ingiuriosa  leggenda, 
che  lo  spirito  popolare  delle  nostre  contrade,  oppresso 
da  esosa  servitù,  sia  stato  come  per  forza  avvinto  alla 
causa  della  libertà,  e  più  che  affratellato  aggiogato 
alla  sua  redenzione.  Questo  colpevole  è  deplorevole 
oblìo  di  noi  medesimi  offusca  e  perturba  non  solo  la 
storia  vera  del  nostro  risorgimento,  ma  la  coscienza 
della  nostra  dignità  di  popolo.  E  fa  porre  in  oblìo, 
non  men  dagli  altri  che  da  noi  medesimi,  la  parteci- 
pazione eguale  e  diretta  che  ebbero  alla  grande  opera 
le  due  razze  privilegiate  della  penisola,  il  vigoroso 
senso  pratico  dell'elemento  celtico,  trasfuso  e  contem- 
perato nella  valle  del  Po  col  buon  seme  italico,  e  lo 
spirito  più  universale  ed  astratto  della  razza  sannitica 
che,  con  rinnovellata  prova  delle  sue  più  squisite  idea- 
lità, fece  spontaneo  olocausto  della  sua  supremazia  e 
indipendenza  politica,  per  adempiere  nell'unità  dei  de- 
stini il  fato  della  patria. 

La  nostra  rivoluzione  ,  soffocata  nel  sangue  colla 
infausta  giornata  del  15  maggio,  preparò  un  più  largo 
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movimento  di  riscossa  e  si  chiuse  in  modo  degno  di 
un  popolo  civile,  costringendo  a  un  esodo,  che  parve 
volontario ,  l' imbelle  avanzo  dei  dominio  borbonico 
nelle  nostre  contrade.  Egli  è  che  quella  sollevazione  qua- 
si unanime  dello  spirito  popolare  era  stata  promossa 
dalle  alte  classi  dell'  intelligenza  ,  e  ,  preparata  nella 
scuola,  aveva  trasformati  gl'impavidi  seguaci  in  apostoli 
ardimentosi  e  martiri  inconsapevoli  della  nuova  idea. 

A  quest'  opera  di  rigenerazione  sociale  e  politica, 
Francesco  De  Sanctis  consacrò  i  succhi  più  vitali  della 
sua  intelligenza  privilegiata  e  le  energie  più  fresche 
ed  inesauribili  di  un  pensiero  nuovo  e  profondo,  ma- 
turato nelle  assidue  meditazioni  e  negli  studi  severi. 
E  fu  tra  gli  esuli  e  i  profughi,  a  cui  era  diventato  pe 
ricoloso  ed  ostile  il  suolo  della  patria,  quello  che  forse 
meglio  d'  ogni  altro  concorse  a  rendere  ammirate,  in 
Torino  e  in  Zurigo,  la  vivace  originalità  e  l'acuta  pe- 
netrazione quali  caratteri  indefettibili  dello  spirito  fi- 
losofico della  nostra  razza.  Né  fu  semplice  omaggio 
all'insolita  concordia  di  apprezzamento,  con  cui  era 
giudicata  al  tempo  stesso  da  due  insigni  meridionali 
l'opera  e  l'ingegno  di  Francesco  De  Sanctis,  la  scelta 
che  di  lui  fece  Camillo  Cavour,  additandolo  al  primo 
re  d'  Italia  come  primo  Ministro  dell'  Istruzione  del 
nuovo  regno  italico.  Fu  quella,  più  che  un'intuizione 
politica,  un  presagio  fatidico  del  grande  statista,  che 
additava  nell'  educazione  civile  del  popolo  italiano  lo 
augurale  e  aspettato  compimento  dell'opera  grandiosa, 
così  faticosamente  raggiunta  coll'unità   politica. 

Ma  1'  astro  luminoso  ,  che  ne  aveva  accompagnato 
le  trepide  vicende  attraverso  a  delusioni  amarissime  e 
a  meditati  trionfi,  si  addormentò,  ahimè!  troppo  pre- 
sto, come  avvelenato  da  Erinni  malefiche.  E  parve  per 
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un  istante  che  pencolasse  il  destino  della  patria  nelle 
mani  nuove  e  inesperte,  che  erano  chiamate  in  sua 
vece  a  governarne  le   sorti. 

Francesco  De  Sanctis  sentì  che  per  la  vita  si  per- 
devano le  ragioni  del  vivere,  e  solennemente  distaccò 
il  suo  nome  dalla  causa  di  quel  partito  generoso,  che 
turbato  da  molteplici  difficoltà  e  pauroso  di  più  ar- 
dite iniziative,  sembrava  di  confondere  troppo  insieme 
la  sua  causa  coi  destini  della  patria.  E,  colla  sua  evo- 
luzione, precorse  di  dodici  anni  1'  avvento  al  potere 
di  quella  novella  parte  politica,  di  cui  aveva  preco- 
nizzato il  successo. 

Egli  è  che  il  suo  spirito  non  si  appagava  di  quella 
libertà  esteriore,  che  era  stato  felice  risultamento  del- 
l'avvedutezza politica  e  dell'accordo  benefico  del  prin- 
cipato colle  aspirazioni  popolari.  Quella  libertà,  cosi 
faticosamente  raggiunta,  mancava  di  un  suo  proprio 
contenuto  morale  e  di  un  saldo  fondamento  economico, 
che  ne  rendesse  desiderato  e  confortante  il  possesso 
alle  moltitudini  avide  di  giustizia  e  di  bene.  Ed  egli 
temè  che  si  potesse  scolorare  innanzi  alla  delusione  delle 
loro  speranze,  il  pregio  di  così    travagliate   conquiste. 

In  quest'  aspirazione  tuttora  indeterminata  e  quasi 
inconsapevole  della  sua  mente  ci  è  dato  di  sorpren- 
dere come  1'  afflato  dei  tempi  nuovi,  che  si  era  fatto 
strada  o,  meglio,  aveva  trovato  eco  nel  suo  spirito  largo 
e  comprensivo.  E  possiamo  benanche  immaginare,  che 
forse,  nel  Politecnico  di  Zurigo,  la  sua  anima  non  fosse 
rimasta  sorda  alle  prime  e  nobili  voci,  che  maturavano  il 
nuovo  pensiero  sociale  e  il  futuro  destino  dell'umanità. 

Ma ,  se  pur  queste  risonanze  vi  furono  ,  esse  non 
apparvero  mai  ben  distinte,  e,  ad  ogni  modo,  non  e- 
sercitarono  efficacia  salutare,  né  allora  né  per  molto 
tempo  dopo  di  lui,  sull'  opera  delia  parte  politica,  di 
cui  aveva  vaticinato  come  necessario  l'accesso  alle  re- 
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sponsabilità  del  governo,  per  la  retta  funzione  dei  nuovi 
ordini  costituzionali.  Quando  però  questa  evoluzione 
si  fu  affermata  e  compiuta,  e  nelle  prime  sue  fasi  ap- 
parve tanto  difforme  dagli  ideali  che  1'  animo  onesto 
aveva  vagheggiato,  egli  non  mancò  di  sfolgorarla  colla 
luce  della  sua  intelligenza.  Era  l'antico  spirito  critico 
che  risorgeva  in  lui  e  che  gli  dava,  anche  nella  vita 
politica,  quella  seconda  vista,  che  manca  e  riesce  per- 
ciò appunto  insopportabile  ai  mediocri.  Cominciò  al- 
lora, soprattutto  per  opera  sua,  la  riorganizzazione  del- 
l'antica sinistra  parlamentare,  come  partito  di  gover- 
no, sulle  basi  della  moralità  e  della  giustizia.  E,  chia- 
mato a  dare  a  questo  tentativo  gli  ultimi  sprazzi  di 
luce  della  intelligenza,  additò  con  chiarezza  quali  fos- 
sero i  mezzi  di  ricostituzione  interiore,  che  potevano 
risanare  e  rinsanguare,  secondo  V  antico  concetto  di 
Cavour,  la  vita  pubblica  e  la  coscienza  nazionale.  I 
mezzi  da  lui  escogitati  a  tal  fine  parvero  troppo  re- 
moti dalla  méta  e  dalla  realtà,  e  furono  resi  inefficaci 
da  quel  pericoloso  e  vivacissimo  avanzo  della  deca- 
denza italiana,  che  è  V  irrisione  dello  spirito  scettico 
e  beffardo.  Ma ,  considerando  oggi  alla  stregua  della 
nuova  e  pericolosa  esperienza  contratta  nella  vita  i 
provvedimenti  immaginati  fin  d'allora  dal  De  Sanctis, 
per  ricostruire  la  fibra  della  razza,  non  deve  più  ap- 
parirci materia  di  scherno  né  il  concetto  della  ginna- 
stica educativa,  né  l' istituzione  delle  scuole  diploma- 
tiche e  coloniali,  indarno  destinate  sin  qui  a  prepa- 
rar nuovo  teatro  alle  vigorose  energie  del  nostro  po- 
polo, cui  son  fatti  troppo  angusti  gli  antichi  confini 
della   patria. 

Le  attitudini  critiche  di  Francesco  De  Sanctis  si 
erano  rivelate  nella  scuola  del  Puoti  e  avevano  ri- 
cevuto il  primo  battesimo  e ,  come  a  dire,  il  simbolo 
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della  loro  predestinazione  dagli  incoraggiamenti  bene- 
voli di  Giacomo  Leopardi,  che,  echeggiando  potente- 
mente nei  suoi  dolori  l'eco  eterna  dei  dolori  dell'uma- 
nità, non  aveva  però  ancora  perduta  la  fede  nelle  sue 
sorti  magnifiche  e  progressive.  Né  io  ho  bisogno  di  ri- 
cordare pur  qui  un'altra  volta,  come  l'intuito  critico 
di  Francesco  De  Sanctis  abbia  sprigionato  i  primi  raggi 
di  quella  luce  vivida  e  nuova,  onde  apparve  illuminata 
d'un  tratto  qualunque  »  manifestazione  più  splendida 
della  nostra  arte,  proprio  dall'  interpretazione  dei  canti 
immortali  del  poeta  recanatese. 

Questo  spirito  critico  era  stato  la  forza  degli  anni 
primi  della  sua  giovinezza ,  il  fuoco  animatore  della 
prima  sua  scuola,  l'ispirazione  mirabile  per  cui  rac- 
colse intorno  al  nome  di  Dante  l'omaggio  del  mondo 
civile  al  culto  delle  nostre  memorie.  E  non  l'abbandonò 
mai  in  nessuna  di  quelle  fasi  culminanti,  per  cui  si  svolse 
il   suo   sentimento  artistico  e  la  sua  vita   politica. 

Quando  ,  compiuti  in  Roma  i  destini  politici  della 
nuova  Italia ,  Francesco  De  Sanctis  si  accinse  a  con- 
timiare  la  sua  opera  di  educatore  ,  in  quella  che  fu 
détta  a  ragione  la  seconda  sua  scuola,  riapparvero  sotto 
nuova  forma  gli  antichi  ideali  del  critico.  E  il  maestro 
ritornò  un'altra  volta  al  poeta  diletto  della  giovinezza, 
come  per  chiedergli  ispirazione  alla  novella  opera  a  cui 
si  era  accinto.  Egli  aveva  già  scolpito  nel  marmo,  per 
mezzo  della  Storia  della  nostra  letteratura,  le  forme  e 
le  vicende  dello  spirito  italiano,  e  nella  nuova  scienza 
aveva  intravista  la  fisonomia,  con  cui  doveva  colorarsi 
e  riflettersi  nell'arte  dell'avvenire  il  rinnovamento  della 
nostra  coscienza  morale,  sociale  ed  artistica. 

Un'  opera  mirabile  e  feconda  di  concezione ,  rac- 
colta dalla  viva  voce  del  maestro  nel  momento  stesso 
della  sua  concentrazione  nel  fuoco  della  parola,  rivelò 
allora  quasi  ad  ogni  passo,  ai  suoi  fortunati  ascoltatori 
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il  profondo  intuito  che  ebbe  il  De  Sanctis  di  tutte 
quelle  correnti  spirituali,  che  insieme  conferirono  alla 
grande  opera  del  risorgimento  nazionale.  Ma  in  questo 
studio  d' integrazione,  mirando  a  raccogliere  e  a  deter- 
minare gli  elementi  più  vitali  e  durevoli  dell'  opera 
della  rivoluzione,  e  a  sceverare  da  essa  la  parte  mor- 
tale e  caduca,  onde  era  ingombra,  egli  si  affissò  soprat- 
tutto nel  Manzoni,  come  disegnatore  insuperato  di  tutto 
ciò  che  muove  e  guida  nelle  sue  azioni  l'animo  umano. 
Si  noti  però  che,  in  questa  ricostruzione,  il  critico 
non  abbandona  mai  l' indipendenza  del  suo  giudizio,  e 
non  si  lascia  sorprendere  come  rattrappito  nell'ambito 
di  nessuna  forma  artistica,  per  quanto  si  voglia  mera- 
vigliosa e  perfetta.  Il  De  Sanctis  sentì  primo  e  più  vi- 
vamente d'ogni  altro  ,  che  il  rinnovamento  delle  basi 
scientifiche  della  coltura  preparava  l'avvento  del  natu- 
ralismo nell'arte,  e  che  pur  questo  sarebbe  stato  avan- 
zato alla  sua  volta  da  un'arte  più  fina,  in  cui  si  ri- 
congiungessero insieme  questi  due  inscindibili  processi, 
per  cui  lo  spirito  umano  tende  ognora  a  scoprire  nella 
realtà  della  vita  le  leggi  ideali  del  pensiero.  Il  suo 
motto  fu  quello  di  Michele  Montaigne  :  naturaliser  l'art, 
artialiser  la  nature.  Lotta  terribile  per  V  incarnazione 
di  una  nuova  e  più  perfetta  formola  artistica  ,  a  cui 
uno  spirito  privilegiato  consacra,  tra  ansie  e  trepida- 
zioni infinite,  lo  splendore  e  la  maturità  della  sua  intelli- 
genza, perchè  questo  grande  ideale  trovi  la  sua  espres- 
sione più  concreta  e  perfetta,  e  pur  quest'umile  parte 
d'Italia  sia  assunta  alfine  nei  regni  della  grande   arte. 

Chiunque  ritorni,  come  dopo  lunga  peregrinazione, 
a  rinfrescare    i    ricordi  dei  suoi  studi  più    diletti  nel- 
l'onda avvivatrice  e  fresca  del  pensiero  del  De  Sanctis 
obliandosi  in  esso ,  sente    quasi    sempre  vagare  il  suo 
spirito  sugli  abissi  di  un  mondo  nuovo  e  ancora  ine- 
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splorato.  A  ciascuna  di  quelle  sue  frasi  brevi  e  scul- 
torie gli  si  apre  la  visione  di  un  orizzonte  intermina- 
bile ,  su  cui  V  intelletto  dei  maestro  dispiega  come 
aquila  il  potente  suo  volo  ,  per  tutte  scoprirne  colle 
immense  poderose  volate  gì'  intricati  avvolgimenti. 
Quando  la  parola  vacilla  e  quasi  par  che  non  regga 
sotto  il  peso  del  grave  pensiero  ,  egli  martella  la  vi- 
sione di  questo  mondo  sublime  dell'  inconoscibile  con 
incisi  più  potenti,  per  sprigionarne  sprazzi  di  luce  vi- 
vida e  rapida,  come  quella  della  folgore. 

La  critica,  su  cui  dominò  sovrano  il  genio  di  Fran- 
cesco De  Sanctis ,  non  ha  nulla  di  comune  con  quel- 
l'arte più  modesta ,  che  siam  soliti  di  gratificare  di 
questo  nome,  e  che  vive  e  si  oblia  nelle  più  umili  re- 
gioni della  storia  e  dell'  arte ,  della  politica  e  della 
realtà  della  vita.  Il  suo  regno  è  ampio  come  quello  dei 
venti ,  la  sua  meta  inaccessibile  e  pericolosa  come 
quella  degli  abissi  inesplorati  e  profondi.  Essa  è  fatta 
di  genialità,  ed  è  temprata  nelle  analisi  più  precise  e 
nelle  sintesi  più  audaci  e  comprensive.  E,  se  non  evita, 
certo  non  si  compiace  della  dipintura  e  ricerca  minu- 
ziosa dei  difetti  e  dei  mali,  dietro  cui  si  muovono  af- 
faticati e  stanchi  i  più  modesti  operai  del  sapere. 

Nel  regno  della  critica ,  Francesco  De  Sanctis  ha 
conquistato  il  posto,  che  spetta  soltanto  agli  scopritori 
di  mondi  nuovi. 

Altri  paesi  ed  altre  nazioni  aspettano  ancora,  come 
una  rivelazione  dell'  avvenire  ,  il  metodo  critico  ,  che 
Francesco  De  Sanctis  ha  inaugurato  e  reso  perfetto. 
Per  noi  Italiani  esso  è  ormai  una  felice  realtà  e  una 
promessa  sicura  di  bene  ,  se  sapremo  accoglierne  e 
svolgerne  i  presaghi  ammonimenti. 

Enrico  Cocchia 


DE  SANCTIS  E  LA  POLITICA 


Sul  numero  del  2  marzo  1913  comparve  sul  Gior- 
nale a" Itatia  un  articolo  di  Matteo  Incagliati ,  conte- 
nente alcune  inesattezze,  che  ancora  circolano  a  discre- 
dito della  nostra  Irpinia,  ed  in  particolare  del  Collegio 
di  Lacedonia.  Credo,  perciò,  che  non  sia  superfluo  ri- 
portare qui  la  lettera ,  indirizzata  al  pubblicista  Inca- 
gliati e  pubblicata  due  giorni  dopo  dal  Giornale  d'I- 
talia e  dall'Araldo. 

Napoli,  2  marzo  1913. 
Illustre  signor  Incagliati, 

Da  molto  tempo  seguo  con  vivissima  simpatia  la 
sua  opera  di  meridionale  entusiasta  delle  superbe  tra- 
dizioni della  nostra  terra ,  e  non  potrà  immaginare 
con  quanto  piacere  io  abbia  visto  rievocare  oggi ,  sul 
Giornale  a"  Italia ,  la  maestosa  figura  di  Francesco  De 
Sanctis. 

Irpino  di  nascita  e  figliuolo  del  compianto  cav.  An- 
tonio Capobianco  —  amico  carissimo  e  sostenitore  co- 
stante del  De  Sanctis  nel  Collegio  di  Lacedonia  —  io 
sento  il  dovere  di  scriverle  la  presente  per  rettificare 
un  errore,  nel  quale  Ella  è  involontariamente  incorso. 
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Nella  lotta  elettorale  politica  del  1875 ,  di  cui  si 
occupò  il  grande  critico  nel  Viaggio  elettorale  ,  il  De 
Sanctis  non  fu  sconfitto,  come  Ella  dice,  ma  riportò, 
anzi ,  una  strepitosa  vittoria.  Il  Collegio  di  Lacedonia 
seppe  compiere  allora  completamente  il  proprio  dovere, 
perchè  non  volle  fare  una  quistione  di  destra  o  di  sini- 
stra, né  volle  accogliere  la  scomunica  del  Comitato  di 
sinistra  di  Napoli  lanciata  contro  un  proprio  membro, 
il  De  Sanctis  ,  per  favorire  F  avversario  avv.  Serafino 
Soldi ,  ma  dimostrò  d' intendere  interamente  il  grido 
che  prorompeva  forte  dal  petto  del  grande  Critico  : 
«  Date  la  patria  all'  esule  »  ! 

Il  buon  senso  seppe  trionfare  su  tutti  gli  ostacoli 
creati  a  bella  posta  contro  il  De  Sanctis.  Quella  vit- 
toria fu  anzi  il  preludio  della  completa  pacificazione 
degli  animi  attorno  al  loro  illustre  rappresentante. 
Nelle  elezioni  successive ,  in  quelle  provinciali  prima 
del  mandamento  di  Andretta  e  in  quelle  politiche 
dopo  (1876),  gli  elettori  si  riaffermarono  unanimi  sul 
nome  del  grande  Irpino.  Parve  allora,  al  De  Sanctis 
di  aver  raccolto  il  frutto  della  campagna  elettorale 
del  1874,  ed  Egli  se  ne  mostrò  lietissimo  in  una  let- 
tera (diretta  al  compianto  patriota  avv,  Francesco 
Maria  Miele,  Sindaco  di  Andretta),  che  io  ho  pubbli- 
cato nella  conferenza  sul  De  Sanctis  tenuta  alla  Dante 
Alighieri  di  Monte  verde  e  testé  edita  dalla  tip.  Pergola 
di  Avetlino  (1). 

L'  errore  è  comune ,  ed  è  perciò  che  ho  voluto  ri- 
chiamarne la  Sua  cortese  attenzione.  —  Mi  consenta 
poche  altre  parole. 

È  un  atto  di  giustizia  legittima  e  doverosa  ricono- 
scere che  il  Collegio  di  Lacedonia  fu  sempre  fedele  al 


(1)  G.  L.  Càpobiànco  :  Francesco  De  Sanctis,  conferenza  con  prefazione 
di  Giovanni  Amellino  —  Avellino  1913. 
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De  Sanctis  fino  al  1882,  anno  in  cui  ebbero  luogo  per 
la  prima  volta  le  elezioni  a  scrutinio  di  lista,  d'infelice 
memoria  I 

Il  Collegio  di  Lacedonia  venne  allora  compreso  nella 
nuova  circoscrizione  elettorale  di  Ariano  di  Puglia,  e 
cosi  fu  possibile  la  sconfìtta ,  per  soli  pochi  voti ,  del 
De  Sanctis  !  La  colpa  fu  tutta  di  quel  disastroso  scru- 
tinio di  lista,  che  permise  il  trionfo  di  tante  nullità  e 
la  caduta  di  tanti  uomini  insigni  ! 

Il  1882  è  rimasto,  perciò,  celebre  nella  storia  d'Italia  ! 

Del  resto  se  il  Collegio  di  Lacedonia  in  qualche  modo 
si  mostrò  poco  grato  verso  il  grande  Concittadino,  ha 
già  dato  in  parte  prova  della  propria  riconoscenza,  e, 
direi  anche  ,  resipiscenza  verso  Francesco  De  Sanctis 
innalzando  nel  capoluogo  un  monumento  in  suo  onore 
ed  intitolando  al  suo  nome  glorioso  tutte  le  opere  di, 
educazione  popolare,  che  sono  sorte  nei  varii  comuni 
del  Collegio. 

Non  condivido  poi  la  sua  opinione  riguardo  al  De 
Sanctis,  uomo  politico.  Se  la  politica,  infatti,  è  onestà, 
moralità  e  sincerità,  certo  il  grande  Irpino  fu  uno  dei 
più  eminenti  parlamentari  dell'Italia  unita. 

Il  Viaggio  elettorale,  Le  lettere  parlamentari,  i  nume- 
rosi discorsi  e  gli  scritti  politici  di  Lui  stanno  a  di- 
mostrare la  verità  della  mia  asserzione,  che,  del  resto, 
non  è  mia  soltanto. 

Nelle  occasioni  solenni ,  alla  Camera  dei  Deputati, 
la  parola  del  De  Sanctis— lo  ricorda  il  Villari — passò 
come  l'espressione  del  più  puro  patriottismo ,  perchè 
confortata  dalla  grande  autorità  che  gli  proveniva  dalla 
generale  convinzione  che  egli  non  si  lasciava  mai  ac- 
cecare dallo  spirito  partigiano.  La  sua  vita  diveniva 
allora  un  vero  apostolato  politico,  ed  egli  poteva  avere 
dalla  cattedra,  dalla  stampa  e  dalla  tribuna  parlamen- 
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tare  sul  popolo  italiano  la  medesima  influenza  avuta 
dalla  cattedra  sui  giovani. 

Se  così  non  è,  chi  dovrà  dirsi  grande  parlamentare  ? 

La  ringrazio  della  cortese  ospitalità,  che  darà  a  questa 
mia,  e  mi  creda  con  profondo  ossequio 

Devotissimo 
Giuseppe  Leonida  Capobianco 
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